■ Thơ Tô Thuỳ Yên-Vườn Hạ, (FB Hà Nội Tri Thức - Connaissance De Hanoï - Knowledge Of Hanoi, 1/4/2026)
■ Tino Cao - Tháng Tư và câu chuyện ký ức, (Tino Cao's Substack, 1/4/2026). "Hiện tượng phê phán chính quyền trong nước diễn ra ở một bộ phận người Việt hải ngoại cần được hiểu như một phần của nỗ lực giữ lại cảm thức tồn tại tối thiểu. Việc tiếp tục chống cộng, tiếp tục nhắc lại tháng Tư đen, tiếp tục gắn bó với lá cờ vàng ba sọc đỏ, đối với nhiều người, không chỉ là hành vi lựa chọn lập trường mà là cách giữ cho kí ức về chính mình khỏi bị xóa nhòa. Khi quá khứ bị cắt đứt với vết thương quá sâu, con người có xu hướng bấu víu vào biểu tượng như một phương tiện duy trì căn tính. Chính vì vậy, những gì từ bên ngoài có thể bị xem là cực đoan, cố chấp hoặc lạc hậu, từ bên trong nhiều khi lại là một phương thức sinh tồn tinh thần."
■ Thêm bài của Tino Cao: Cái thực như một trải nghiệm nghe: Đọc Annie Ernaux, (VV, 1/4/2026)
■ Tâm thư đề nghị giữ sách lễ "Plang Xoi BaHnar Cũ" cho cộng đồng Bbahnar: Tâm Thư Và Góp Ý Về Dự Án Dịch Thuật Nghi Thức Thánh Lễ Tiếng Bbahnar, (Kaly Tran, 31/3/2026) ,
■ Nhà khoa học Việt chinh phục bầu trời, (TT, 1/4/2026). Giải thưởng Buchalter về vũ trụ học tôn vinh kỹ thuật Field Level Inference của nhóm Nguyễn Nhật Minh cho phép phân tích trực tiếp cấu trúc ba chiều của vũ trụ, không cần nén dữ liệu mà xử lý đồng thời vị trí của hàng triệu thiên hà.
■ Mùa bướm, đom đóm ở rừng Cúc Phương đến sớm: Tín hiệu gì từ rừng già?, (TN, 1/4/2026)
■ Vũ Thư Hiên – Người giã từ thiên đường ảo ảnh, (VV, 1/4/2026). Bài cũ 2018 của Đỗ Trường nhưng mới và hay với mình.
■ Anh bắt ba thành viên băng nhóm chuyển lậu người Việt bằng thuyền nhỏ, (BBC, 1/4/2026)
■ TPHCM sẽ miễn phí xe buýt và phí hạ tầng cửa khẩu, (Chuyên trang Thành phố Hồ Chí Minh, 1/4/2026)
■ Giá khí hóa lỏng tăng cao, Vingroup muốn dừng xây dựng nhà máy LNG, chuyển sang năng lượng tái tạo, (LKTC, 1/4/2026). Công ty cổ phần Năng lượng VinEnergo thuộc tập đoàn bạch tuộc Vingroup, được thành lập vào ngày 12/3/2025.
■ Độc lạ Bộ Công an: Phạt người dân vì “không tự bảo vệ dữ liệu của mình”, (LKTC, 31/3/2026). 'Tại khoản 1 Điều 58 dự thảo Nghị định về xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực an ninh mạng và bảo vệ dữ liệu cá nhân, : [2] “1. Phạt tiền từ 50.000.000 đồng đến 70.000.000 đồng đối với một trong các hành vi sau: a) Chủ thể dữ liệu không tự bảo vệ dữ liệu cá nhân của mình”' ;+ Siêu bộ kiểm soát mạng: Các trang mạng ủng hộ Palestine tuyên bố gỡ bài do lo ngại Luật An ninh mạng, (LKTC, 1/4/2026). Trang VietforPalestine và Thơ Palestine xoá bỏ các bài liên quan đến phong trào tẩy chay – thoái vốn – cấm vận (BDS)=TDNL ở VN bị bóp chặt! ;+ VN sẽ giám sát chặt chẽ Starlink tại Việt Nam, (NV, 1/4/2026);+ Siêu bộ hút tiền thuế: Bộ Công an đề xuất quy định mới về trợ cấp một lần khi nghỉ hưu, xuất ngũ, (PLO, 1/4/2026);+ Viện cớ tranh chấp lỗi kỹ thuật ô tô, siêu bộ bắt lại TNLT Pham Van Chinh: VinFast client imprisoned after dispute over automobile technical failure, (Defend The Defenders – Người Bảo Vệ Nhân Quyền, 31/3/2026)
■ Năm 2025, Việt Nam có gần 15 triệu ha rừng, tỷ lệ che phủ rừng toàn quốc đạt hơn 42%, (DV, 1/4/2026). Khu vực Đồng bằng sông Cửu Long có diện tích và tỷ lệ che phủ rừng thấp nhất cả nước với hơn 221.000 ha rừng, tỷ lệ che phủ đạt gần 5,3%.
■ PMI của Indonesia và Việt Nam giảm vì cuộc chiến ở Iran. (Purchasing Managers' Index: chỉ số đo lường tiến triển trong ngành sản xuất. Trên 50 = mở rộng, dưới 50 = thu hẹp. PMI của Indonesia mạnh từ 53.8 xuống chỉ còn 50.1; còn PMI của Việt Nam giảm từ 54.3 xuống 51.2). Indonesia, Vietnam manufacturing PMIs drop after Iran war, (Nikkei, 1/4/2026)
■ VN đóng tàu chở hàng cho Anh. New Scilly freight vessel sets off from Vietnam, (BBC, 30/3/2026). VN đang hồi phục và nổi lên về ngành này, sau vụ "cú đấm thép Vinashin" phá sản choáng ngợp.
■ Anh sẽ đứng ra tổ chức cuộc đàm phán giữa 35 quốc gia về việc mở lại eo biển Hormuz. UK to host 35 countries for talks on reopening Strait of Hormuz, (FT, 1/4/2026);+ BT Anand sẽ tham gia các cuộc đàm phán do Anh dẫn đầu về eo biển Hormuz sau chuyến thăm Riyadh. Anand to join U.K.-led talks on Strait of Hormuz following trip to Riyadh, (CTV, 1/4/2026);+ Trong khi Thổ Nhĩ Kỳ, Ai Cập và Saudi Arabia có thể thành lập một liên minh kiểu tập đoàn đa quốc gia để quản lý dòng chảy dầu qua eo biển Hormuz: Một tập đoàn đa quốc gia sẽ quản lý eo biển Hormuz?, (TP, 31/3/2026)
■ Phi hành gia Canada Jeremy Hansen lên cung trăng có mang theo biểu tường người bản địa về Bắc Mỹ Turtle Island. Jeremy Hansen is off to the moon, and he’s bringing a piece of Turtle Island with him, (indigenous.tv, 1/4/2026);+ Năm lý do tại sao Artemis II lại quan trọng đối với Canada. Here are 5 reasons Artemis II matters to Canada, (CTV, 1/4/2026)
■ Niềm tin của các doanh nghiệp nhỏ tại Canada giảm sút trong tháng 3 do giá năng lượng tăng cao. Bryan Yu: Small business confidence in Canada retreats in March due to rising energy, (Business in Vancouver, 1/4/2026)
■ Nền dân chủ tê liệt đã thua cuộc chiến rồi. "Anaesthetised democracy has already lost the war" by Pratap Bhanu Mehta, (Indian Express, 1/4/2026)↓
■ Chỉ một trang bìa của tạp chí Economist số mới nhất (tuần lễ từ 4-10/4/2026) đã nói lên tất cả: Không Bao Giờ Can Thiệp Khi Đối Thủ Mắc Sai Lầm/Never Interrupt Your Enemy When He's Making A Mistake.
~~~
Mai kia mốt nọ, anh về chơi
Vườn ủ đêm dư, nắng mật ngời.
Thơ ấu, dậy đi, mừng dụi mắt,
Cùng anh chạy nhảy tiếp thời vui.
Ăn trái chín cây mùa hạ trước,
Thấy nhành ớt động bóng chim quen,
Hỏi em, em lấy chồng xa xứ,
Hỏi bạn, bạn lìa quê bặt tin.
Thời gian đứt quãng dài vô định
Như sợi dây diều băng mất tăm.
Lòng anh thảng thốt, sông chao sóng,
Kỷ niệm buông tay rú ngất chìm.
Ai ngắt giùm anh cây cỏ sướt,
Làm đôi gà đá, đá ăn cười.
Mùa hè đi khuất kêu không lại.
Bãi mía điêu tàn gốc cháy thui.
Trời cao mỏi mắt, chòm mây bạc,
Thăm thẳm trưa, thời gian chết xanh.
Ngoài quãng chói chang hư ảo múa,
Dường như ai gọi ấu danh anh.
Hàng cây đứng bóng ôm tròn gốc.
Đất ẩm vương hương, cỏ trở màu.
Ai cúi soi mương rong khỏa mặt,
Thấy hồn mùa cũ đọng xanh xao.
Còn đợi cây mưa lớn bất thần,
Ấu thơ, mừng nhá, chạy la rân,
Đá bong bóng nước, con vui vỡ.
Mưa tạnh, ngồi nghe tuổi hạ tàn.
Ve kêu như biển lâng lâng dậy
Xô giạt hồn anh mộng chập chờn
Ngủ chín giấc chiều trên xác lá,
Tàn măng âu yếm đắp thân đơn.
Mênh mang lưu thủy trường trăng lạnh.
Con chó tung tăng giỡn bóng mình.
Mương nước rì rào sao sáng thở.
Đài hoa sương nạm hạt lân tinh.
Đây rồi, chú dế giang hồ ấy
Vẫn hát say sưa dưới cỏ buồn,
Nghe tiếng chân người, chợt nín lặng…
Cô tịch bưng ồn như máu tuôn.
Thấp thoáng ánh đèn rây lưới lá.
Đàn ai lên cổ khúc hoài lang.
Tình ơi, ta hát thầm theo nhạc,
Lời nhớ, lời quên, dạ xốn xang.
Đêm lịm chầy khuya, trăng nhợt sương.
Liễu đi đâu tóc xõa canh trường?
Con chim lạc bạn kêu trời rộng,
Hồn chết trôi miền dạ lý hương.
Nằm đây phủ sáng hằng hà sao,
Nghe thủy triều lui bậc bậc sầu,
Nghe tiếng mõ chùa khô khốc khóc
U minh ngày tháng, bóng lao đao.
Cát bụi đã đành thân tấm mẳn
Thì danh với phận kể mà chi.
Cảm thương con cá thia thia bại
Có sót huy hoàng cũng xếp vi.
Cọc xu thảy hết ra ngoài mức.
Đồng cái thua buồn cũng liệng sông.
Tím hận một đời tay cứng vụng,
Chơi cầu âu cả cái tâm ngông.
Em có tìm không mùa hạ trước?
Chiếc vành xưa đánh lạc về đâu?
Đám tranh thuở ấy cao là vậy,
Vành lạc, chân không, ngại bước vào…
Cây cỗi càng sưng vết chặt lồi.
Chờ nhau cho đáng kiếp chờ thôi.
Tuổi già gom lại bao thương tưởng
Như cuối vườn chiều mót củi rơi.
No comments:
Post a Comment