Sunday, September 20, 2026

Chủ nhật, 20.9.2026

•  Biên tập viên của Báo Văn Học (TQ) Yuan Huan và nhà văn Li Lu phỏng vấn Nguyễn Khắc Ngân Vi, tác giả cuốn tiểu thuyết "Vạn Sắc Hư Vô",(FB Nguyen Khac Ngan Vi, 19/9/2026)

•  Từ 26/9: Chính quyền Hà Nội được thu hồi đất khi chưa tái định cư. Người dân phẫn nộ, (Luật Khoa tạp chí, 19/9/2026). Chính sách bất cập → Sáo trộn và bất an nữa.

•  Vietjet, Vietnam Airlines và nhiều hãng khác lộ 220 triệu bản ghi hành khách: Không ai lên tiếng, (Luật Khoa tạp chí, 19/9/2026). "Các thông tin bị rò rỉ bao gồm: tên, ngày sinh, quốc tịch, số hộ chiếu, quốc gia ban hành hộ chiếu, thời điểm hết hạn hộ chiếu, số hiệu máy bay, ngày bay, quốc gia khởi hành, điểm đến và quá cảnh, số ghế và số tham chiếu hành lý. "

•  Luật Sư John Cường Trương trở thành chánh án gốc Việt thứ nhì ở thủ đô Mỹ, (NV, 19/9/2026). Chúc mừng luật sư. 

•  Băng đưa lậu người Việt Nam đến Anh dùng hộ chiếu để kiểm soát nạn nhân, (BBC, 17/9/2026)

•  Có gì đáng chú ý khi hai 'Thái tử Đảng' rời Hà Nội về các địa phương? (BBC, 20/9/2026). Đọc bài viết hơi nảng vì chỉ nói ai thay ai trong các chức vụ chứ không phân tích ảnh hưởng chính sách hay chính trường?

•  Câu hay: "Haruki Murakami lại dành cả đời để đào sâu vào cái giếng vô tận của sự cô đơn bên trong mỗi con người."Haruki Murakami: Người lữ hành trong vũ trụ của sự cô đơn, (FB Nhã Nam, 18/9/2026). Các tác phẩm của Haruki Murakami:

1979 - Lắng nghe gió hát

1982 -Cuộc săn cừu hoang

1985 - Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới

1987 - Rừng Na Uy

1988 - Nhảy nhảy nhảy

1990 - Người TV

1992 - Phía Nam biên giới, phía Tây mặt trời

1994 - Biên niên sử chim vặn dây cót

1997 - Ngầm

1999 - Người tình Sputnik

2000 - Sau động đất

2002 - Kafka bên bờ biển

2006 - Những chuyện lạ ở Tokyo

2007 - Tôi nói gì khi nói về chạy bộ

2009 - 1084

2013 - Tazaki Tsukuru không màu và những năm tháng hành hương

2014 - Những người đàn ông không có đàn bà

2015 - Nghề viết tiểu thuyết

2016 - Bàn về âm nhạc

2017 - Giết chỉ huy đội kỵ sĩ

2020 - Ngôi thứ nhất số ít

2023 - Thành phố và những bức tường bất định

•  GDP và nguồn thu từ dầu khí tăng mạnh giúp bù đắp đợt chi tiêu ồ ạt trong mùa hè của chính phủ liên bang. Ottawa's summer spending flurry offset by stronger GDP, oil revenues, (NNW, 19/9/2026)

•  Không, Hoa Kỳ không sở hữu hòn đảo này. Greenland mãi mãi. Bài viết của sử gia ký giả Anne Applebaum - Greenland Forever No, the US does not now own the island, (Anne Applebaum's Substacks, Sep 19, 2026)

•  Joseph Stiglitz, Paul Krugman, Daron Acemoglu, Abhijit Banerjee, Esther Duflo và Peter Diamond, đã tán thành Dự luật 40 của California đánh thuế vào giới tỷ phú tại California. Nobel economists throw support behind California billionaire tax, (FT, 19/9/2026). Dự luật này đề xuất áp mức thuế một lần là 5% đối với phần tài sản ròng vượt quá 1 tỷ USD của khoảng 200 cư dân California (chủ yếu là các tỷ phú công nghệ) nhằm tài trợ cho các chương trình chăm sóc sức khỏe, giáo dục và hỗ trợ lương thực. Các nhà kinh tế cho rằng sắc thuế này có thể kiềm chế quyền lực của giới tỷ phú và thúc đẩy các chính sách tương tự ở cấp tiểu bang, liên bang cũng như quốc tế; trong khi đó, những người phản đối, (điển hình là Sergey Brin), đã chi hơn 100 triệu USD để cảnh báo về những thiệt hại kinh tế và làn sóng cư dân rời bỏ bang trước thềm cuộc bỏ phiếu vào tháng 11. →Thư ủng hộ của các nhà đoạt giải Nobel Kinh tế dành cho Dự luật 40 – thuế đánh vào giới tỷ phú tại California – ngày 19 tháng 9 năm 2026. Economics Nobel Laureates Support letter for Proposition 40, the California billionaire tax – September 19, 2026; Prop. 40 của California đánh thuế tỷ phú được 52% cử tri ủng hộ, 46% phản đối, (NV, 19/9/2026)

•  Câu trong ngày: Trump is as useless as a cod’s arse😂. Trump vô dụng y hệt như cái đít cá tuyết vậy😂. 

•  GS Francis Fukuyama (nhà khoa học chính trị và tác giả cuốn Sự cáo chung của lịch sử và con người cuối cùng (The End of History and the Last Man, 1992) nói về thách thức mà Trung Quốc đặt ra đối với nền dân chủ tự do. “Ngay cả đến hôm nay tôi cũng không nghĩ rằng một hệ thống chính trị kiểu Trung Quốc sẽ thay thế nền dân chủ tự do ở châu Âu, ở Bắc Mỹ.” ← Chatham House, https://www.facebook.com/reel/26704000865965209

•  Tiếng hát cặp đôi Thu Phương và Hà Anh Tuấn. Reels: Cre: [Sketch A Rose - Sydney] Cô Gái Đến Từ Hôm Qua - Hà Anh Tuấn Ft Thu Phương.

•  Theo tiểu thuyết gia Elif Shafak, việc tin rằng chúng ta đang được bao quanh mình bởi những điều giống hệt nhau sẽ mang lại sự an toàn chỉ là một ảo tưởng. Tại Hội nghị Nexus với chủ đề "Điều gì sẽ cứu lấy thế giới?", bà đã lên tiếng ủng hộ cá tính riêng cũng như một cách thức mới để tìm kiếm sự gắn kết và ý nghĩa trong cuộc sống, ←https://www.facebook.com/reel/2582782315478163 

•  BFO - Budapest Festival Orchestra, Iván Fischer - Mahler: Kindertotenlieder; Symphony No. 5

•  Người phụ nữ trong bồn tắm | Wayne Thiebaud


Saturday, September 19, 2026

Thứ 7, 19.9.2026

•  Thơ Trần Mộng Tú -  Mùa Thu Đang Tới, (Văn Việt, 19/9/2026)

•  Calif Và Lỗ Hổng Của WeChat, (FB Vũ Kim Hạnh, 2/9/2026) + Nghe Dương Ngọc Thái Kể Chuyện Bên Lề Về...We Worm, (FB Vũ Kim Hạnh, 2/9/2026)

•  Định hình “Saigon CBD” – không gian quản trị cho một đô thị toàn cầu, (NĐT, 17/9/2026)

•  Nguyễn Ngọc Như Quỳnh - Nhân quyền phải có mặt trên bàn đối thoại, (Tiếng Dân, 17/9/2026)

•  Huyền thoại và ngộ nhận: Liệu Việt Nam có đang cố gắng thoát khỏi quỹ đạo ảnh hưởng của Trung Quốc? (VB, 16/9/2026)

•  Tờ Nhật Báo Lớn Nhất Quận Cam Oc Register Ủng Hộ Việc Tiếp Tục Bỏ Phiếu Cho Dân Biểu Derek Trần – Hạt 45, (SBTN, 18/9/2026)

•  TT Mark Carney phát biểu trước Nhóm nghị sĩ Đảng Tự do ngay trước khi Quốc hội họp lại. TT Mark Carney addresses the Liberal Caucus ahead of Parliament resuming, (Jason Pugh, Sep 18, 2026)

•  Tổng thống Pháp đón tiếp thủ tướng Canada tại quần đảo chiến lược Saint-Pierre-et-Miquelon, (RFI, 18/9/2026)

•  Một trong những đợt El Niño mạnh nhất từng được ghi nhận đang hình thành và điều này có thể tác động đến British Columbia ntn trong mùa đông năm nay? One of the strongest El Niños on record is developing. What could it mean for B.C. this winter? (CTV, 17/9/2026). BC mình ấm hơn?

•  Một thời kỳ thống trị toàn cầu của Mỹ đã kết thúc. The American Age Is Over by Phillips Payson O’Brien, (Atlantic, September 16, 2026) →Thủ Tướng Đức Nói Quan Hệ Hữu Nghị Vô Điều Kiện Giữa Hoa Kỳ Và Âu Châu Có Thể Đã Chấm Dứt, (SBTN, 18/9/2026)

•  Các nhà lãnh đạo toàn cầu được kêu gọi tham gia sáng kiến ​​chống lại tình trạng bất bình đẳng cực đoan. Global leaders urged to join initiative to fight extreme inequality, (Guardians, Sep. 18, 2026)

•  Bức tranh biếm họa cuối cùng của Andy Donato bị tờ The Toronto Sun từ chối đăng, dẫn đến việc ông từ chức từ tờ báo này sau 55 năm gắn bó (Toronto Mike, Sep 17, 2026)

•  Lưng trần | Jason Langer


Friday, September 18, 2026

Thứ 6, 18.9.2026

•  Trần Doãn Nho: Bửu Ý kể chuyện Bùi Giáng, (NV, 16/9/2026)

•  Thơ Ái Điểu - Những Mắt Người Và Những Mắt Cú, (FB Ái Điểu, 17/9/2026)

•  Thần thoại và Ý nghĩa, (FB Phan Phuong Dat, 17/9/2026) →Bản tiếng Việt do DatPP dịch: Claude Levi-Strauss. Thần thoại và Ý nghĩa

•  Cơn đói của nghệ sĩ: So sánh 'Đói' - Hamsun và 'Vô địch nhịn ăn' - Kafka, (FB Đông Tây, 16/9/2026)

•  Nhà văn phản pháo nhà nước: Một án văn tự thời Việt Nam Cộng hòa, (LKTC, 17/9/2026). Tác giả Ngô Thế Vinh viết kể lại vụ án “Mặt trận ở Sài Gòn” (1972 bị chính quyền Việt Nam Cộng hòa truy tố “dùng báo chí để phổ biến luận điệu có phương hại trật tự công cộng và làm suy giảm kỷ luật, tinh thần chiến đấu của quân đội”, liên quan đến bút ký Mặt trận ở Sài Gòn đăng trên bán nguyệt san Trình Bầy, số 34.) khi chính tác giả lại quyết định trực tiếp ra tòa để bảo vệ tác phẩm và quyền tự do sáng tác của mình trước toà. 

•  Thư của Văn Bút Hoa Kỳ gửi Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ áp lực VN trả tự do tức khắc cho các nhà văn, nhà báo Lê Hữu Minh Tuấn, Phạm Chí Dũng, Nguyễn Tường Thụy và Phạm Đoan Trang, (VB, 17/9/2026)

•  Bài mới của Ngô Thế Vinh: Ba tuần sau thảm họa Nepal–Tibet: Khi khoa học lần bước theo một chuỗi thảm họa, (TD, 17/9/2026)

•  Thủ tướng Mark Carney phát biểu trước Nghị viện Châu Âu. Prime Minister Mark Carney addresses European Parliament, (CPAC, September 17, 2026) → Bài phát biểu của Carney tại Davos đã chỉ ra vấn đề và bài phát biểu ở EU đưa ra giải pháp khắc phục” “Carney’s Davos speech diagnosed the problem. His EU speech lays out the cure” (Globe and Mail, 17/9/2026)

•  TT Carney nói với trump: Không ai có quyền bảo người Canada phải làm gì. Carney to Trump: No one tells Canadians what to do, (Politico, Sep. 17, 2026)

•  Carlo Dade, giám đốc chính sách quốc tế tại Đại học Calgary nhận xét: Quan hệ đối tác Canada - EU mang lại nhiều lợi ích "dài hạn" hơn là "ngắn hạn." More 'long-term' benefits than 'short-term' benefits over Canada-EU partnership: Dade, (BNNBloomberg, Sep. 16. 2026). 

•  TT Carney đã trở thành ‘nhà lãnh đạo trí tuệ của thế giới tự do’. PM Carney has become ‘the intellectual leader of the free world’: Former foreign affairs minister, (BNNBloomberg, 17/9/2026) →Thế giới phản ứng trước nỗ lực của TT Carney nhằm thiết lập liên minh mới với Liên minh Châu Âu. World reacts to Carney’s pursuit of new alliance with the European Union, (CTV, 17/9/2026)

•  Thực hành học thuyết "cường quốc tầm trung" của Carney: Cách Canada cô lập một nước Mỹ khó lường. Carney’s middle powers doctrine in action: How Canada is isolating an unpredictable U.S. (CTV, 17/9/2026). TT Carney hiện đang tiên phong dẫn dắt, chèo lái đất nước trên một lộ trình mới đầy cam go và hiểm nguy, trong bối cảnh thế giới ngày càng trở nên thù địch và khó lường. Thủ tướng đang tập hợp các cường quốc tầm trung, đồng thời thể hiện sự khôn ngoan và linh hoạt để vượt mặt những kẻ bắt nạt trên trường quốc tế giữa thời khắc lịch sử đầy bấp bênh và biến động này.

•  Khi 22 tuổi, Egon Schiele bị bắt vì những bức vẽ của mình. Cảnh sát đã khám xét xưởng vẽ của ông sau khi một cô gái 17 tuổi qua đêm tại đó. Họ tịch thu các bức vẽ mang tính khiêu gợi, và ông đã phải ngồi tù 24 ngày vì bị kết tội "phát tán tranh ảnh đồi trụy". Nhưng điều thú vị không nằm ở việc Schiele vẽ những cơ thể khỏa thân mà nằm ở cách ông thể hiện chúng: trần trụi, vặn vẹo và đầy vẻ bất an. Egon Schiele không cố gắng biến hình ảnh khỏa thân trở nên quyến rũ mà chỉ muốn khiến người xem không thể nào làm ngơ trước chúng, (Art Gallery, 17/9/2026)


Thursday, September 17, 2026

Thứ 5, 17.9.2026

•  Biểu tình chống nhóm VietRISE tại Little Saigon, (NV, 15/9/2026)

•  Đoàn Huy Giao: Người đi tìm những miền ký ức, (Văn Việt, 17/9/2026)

•  Tưởng niệm "Tảng Đá" Hữu Loan, (Văn Việt, 17/9/2026)

•  Nguyễn Phượng - Boris Pasternak, (Văn Việt, 17/9/2026), 

 •  Nguyên Hưng - Sự nguy hiểm của trí tuệ nhân tạo AI càng nguy hiểm hơn với người Việt…, (Văn Việt, 16/9/2026). "Cái đẹp có dấu ấn riêng và cái đẹp có khuyết điểm bị đẩy ra ngoài." 

•  Bài của LS Manh Dang viết về người thẩm phán trong vụ án Đồng Tâm "trắng trợn vi phạm pháp luật tố tụng hình sự một cách công khai," Trương Việt Toàn, Tên Thẩm Phán Vấy Máu Dân Làng Đồng Tâm, (FB Manh Dang, 16/9/2026). Trước đây, Trương Việt Toàn "là thẩm phán hình sự Tòa án Hà Nội. Y chính là người ngồi ghế chủ tọa xét xử vụ án Đồng Tâm, vụ án rúng động lương tâm cộng đồng và nhiều vụ án chính trị khác." Nay về làm luật sư bào chữa cho vụ cô hiệu trưởng? 

•  Huyền thoại và nhận thức sai lầm: Liệu Việt Nam đang cố gắng thoát khỏi quỹ đạo của Trung Quốc? Myth and Misperception: Is Vietnam Trying to Escape China’s Orbit? By Khang Vu, (The China-Global South, September 16, 2026, 

•  Mỗi ngày, 8,000-10,000 người chen chúc chờ khám ở bệnh viện Chợ Rẫy, (NV, 16/9/2026). Phân tuyến y tế rất bất ổn vì 90% bệnh nhân đến từ các tỉnh thành.

•  Balazs Szalontai - Hoàng Văn Hoan Với Bản  Án Tử Hình Vắng Mặt…, (FB Phan Thế  Nghĩa, 16/9/2026)

•  Thủ tướng Lê Minh Hưng giảng bài, cập nhật kiến thức cho gần 100 Ủy viên Trung ương, (TT, 16/9/2026)

•  Nhà vua Thái Lan và Hoàng hậu lễ Phật tại chùa Quán Sứ, (TT, 16/9/2026)

•  Chủ tịch EC tuyên bố muốn Canada trở thành thành viên liên kết đầu tiên, (Tuổi Trẻ, 16/9/2026); Lời phát biểu của bà Chủ tịch Nghị viện châu Âu, Ursula von der Leyen: "Chúng tôi mong muốn đưa quan hệ với Canada lên mức cao nhất có thể. Tôi muốn cùng ngài hợp tác để mở đường cho Canada trở thành "thành viên liên kết" đầu tiên của EU. Đồng thời kiến ​​tạo một không gian thịnh vượng chung và an ninh kinh tế." (Ursula von der Leyen, Sep. 16, 2026); EU head tells Carney she wants Canada as bloc's first 'associate member', (Business in Vancouver, 16/9/2026) →Mark Carney vừa tung ra quân bài chủ lực của mình. Mark Carney just played his Trump card, (National Observer, Sep. 15.2026) →Hướng tới Trạng thái Cân bằng. Towards Equilibrium, (John Ralston Saul's Substacks, Sep 16, 2026). Canada cần hợp tác với EU làm đối trọng với Mỹ ←81% người dân Canada ủng hộ sự hội nhập sâu rộng hơn giữa Canada và Liên minh Châu Âu. 81% of Canadians support closer integration between Canada and the European Union, (Cult, 16/9/2026)

•  Oh, God. What's now? Trump gọi động thái hợp tác giữa Canada và EU là hành động thù địch sau khi hắn leo thang chiến tranh thương mại. Trump calls possible Canada-EU move a hostile act after escalating trade war, (Business in Vancouver, 16/9/2026). Dữ tợn hơn Tàu với VN, hắn muốn Canada mình phải tiếp tục lệ thuộc Mỹ và không được 'thoát Mỹ+tránh Tàu'. What a greedy effing bastard! + Hắn dọa cắt đứt quan hệ thương mại với châu Âu nếu Canada trở thành thành viên liên kết của EU. Trump threatens to cut off trade with Europe if Canada becomes an associate member of the EU (https://x.com/essenviews/status/2100362878884700608)

•  Bà Diana Fox Carney được bổ nhiệm làm đặc phái viên đầu tiên của Canada về đại dương kiêm chủ tịch Hội nghị Our Ocean Conference. Diana Fox Carney appointed Canada's 1st ocean envoy, chair of Our Ocean Conference, (CBC, 16/9/2026)

•  Nhóm sinh viên luật đầu tiên tại B.C. tham gia khóa học thay thế kỳ thi hành nghề luật sư trong bối cảnh Ontario cân nhắc thay đổi tương tự. First batch of B.C. law students takes course over bar exam as Ontario mulls switch, (CTV, 16/9/2026)

•  Cục An ninh HK xem xét phim tài liệu Netflix về Joshua Wong. Security Bureau reviewing Netflix film on Joshua Wong, (Dimsumdaily Hong Kong, 15/9/2026)

•  Hành trình bằng xe lửa trong cuộc chiến của Putin. Letter from Kyiv: Riding the Rails in Putin’s War, (Policy Magazines, 15/9/2026). Chúng tôi đã ngồi trên toa tàu tại khu vực biên giới suốt 11 giờ đồng hồ. Vào thời điểm đó, chúng tôi không được thông báo lý do gì. Mãi về sau, chúng tôi mới biết rằng cơ quan quản lý đường sắt đã nhận được tin tình báo về nguy cơ xảy ra các cuộc tấn công.

•  Bài Luận Cuối Cùng Của Gloria Steinem, (Tạp chí Da Màu, 16/9/2026) → Gloria Steinem’s Final Essay, (The New Yorker, September 3, 2026)

•  In search of lost time - Elia Nedkov


Wednesday, September 16, 2026

Thứ 4, 16.9.2026

•  Phong Trào Việt Ca ra mắt, ‘Đưa ca dao, tục ngữ Việt Nam vào âm nhạc’, (NV, 14/9/2026). Ý hay của Việt Ca là xây dựng Thư Viện Ca Dao – Tục Ngữ Việt Nam Online.

•  Thơ Du Tử Lê - Ân Nghĩa Nghìn Sau Vẫn Chói Loà [a], (Du Tử Lê, 10/9/2026)

•  Điều gì làm nên một phong trào sinh viên?, (Luật Khoa tạp chí, 15/9/2026)

•  Việt Nam đang cân nhắc đợt phát hành trái phiếu chính phủ bằng đồng USD đầu tiên kể từ năm 2014. Vietnam considering first sovereign dollar bond sale since 2014, sources say, (Reuters, 15/9/2026); Việt Nam tính phát hành trái phiếu bằng USD, (BBC, 15/9/2026)

•  Liên doanh dầu khí Việt–Nga khai thác được dòng dầu đầu tiên từ giàn mới ở Mỏ Rồng, (BBC, 15/9/2026)

•  Canada không quay sang phía TQ mà đang làm một điều nguy hiểm hơn nhiều.. Canada Isn't Turning to China. It's Doing Something Much More Dangerous. (Kevin Boucher's Substack, Sep 10, 2026)

•  TT Carney muốn các nhà đầu tư tư nhân điều hành bốn sân bay lớn nhất của Canada. Carney wants private investors to run Canada's four largest airports, (CP, 15/9/2026)

•  TT Mark Carney vừa công bố một "gói khấu trừ năng suất khổng lồ" cho phép các công ty ngay lập tức khấu trừ 100% chi phí đầu tư mới trên nhiều loại tài sản hơn so với trước đây. Carney announces 'mega deduction' for companies on new investments, (Globe and Mail, 15/9/2026). Nâng cao năng xuất ở Canada

•  Vì sao chuyến đi châu Âu của Thủ tướng Carney tuần này lại trở nên quan trọng hơn bao giờ hết. Why PM Carney’s trip to Europe this week has just taken on more importance, (CTV, 15/9/2026). TT muốn có một “Unique alliance. Liên minh độc đáo.”

•  Ottawa sẽ hỗ trợ tài chính cho mạng lưới internet chủ quyền trên toàn quốc. Ottawa to help finance nationwide sovereign internet network, Carney says, (Globe and Mail, 15/9/2026)

•  Nghiên cứu mới cho thấy việc phi hình sự hóa ma túy ở B.C. không làm giảm số ca tử vong do dùng quá liều. New study finds B.C. drug decriminalization did not reduce overdose deaths, (604 NOW, 15/9/2026)

•  Đọc vì thấy tiêu đề hơi ngáo, hoang tưởng và wishful thinking. Tại sao chúng ta nên chuẩn bị cho sự sụp đổ của Đảng Cộng sản Trung Quốc vì tái thiết hậu chế độ toàn trị đòi hỏi những kế hoạch có trước. Why We Must Prepare for the Chinese Communist Party’s Collapse by Miles Yu (Washington Times, Sep 14, 2026)

•  Brian Kim Stefans tổng hợp các bài viết từ "Poetics List" của 25 năm về trước này và được sắp xếp theo trình tự thời gian xuất hiện, (Charles Bernstein, Sep. 10, 2026)

•  Có một điều gì đó tốt đẹp hơn hạnh phúc. There's Something Better Than Happiness" by Mark Edmundson. (New York Times, Sep. 7, 2026, 2026/09/07/opinion/happiness-research-joy-mental-health.html)

•  Điệu vũ Casa Do Tango - Direção Alice Vasques & André Carvalho

•  Cuộc khủng hoảng nằm chính ở chỗ cái cũ đang chết đi mà cái mới lại chưa thể ra đời: trong khoảng thời gian chuyển giao này, một loạt các triệu chứng bệnh tật sẽ xuất hiện. The Crisis consists precisely in the fact that the old dies and the new cannot be born: in this interregnum a variety of morbid symptoms occur.”

Antonio GRAMSCI  

𝑄𝑢𝑎𝑑𝑒𝑟𝑛𝑖 𝐷𝑒𝑙 𝐶𝑎𝑟𝑐𝑒𝑟𝑒  

Quaderno 3, § 34  

ᴘᴀssᴀᴛᴏ ᴇ ᴘʀᴇsᴇɴᴛᴇ  

(Misc. 1930)

~~~

[a] Thơ Du Tử Lê - Ân Nghĩa Nghìn Sau Vẫn Chói Loà, (Du Tử Lê, 10/9/2026)

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

người về máu chảy buốt trong gương

ngõ khuya cổng cũ hồn như lá

chăn chiếu còn theo những thước đường

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

trí nhớ nào vân lên thủy tinh

đôi khi ngôn ngữ không cần thiết

hơi thở tìm nhau cũng đủ buồn

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

cách gì em đọc thấu tâm ta

tìm nhau gió ngất phương trời khác

trời đất khi không cũng khóc òa

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

em còn nắng gió tới mai sau

thấy nhau mà lệ không sao chảy

riêng máu còn sôi phút nghẹn ngào

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

ta vào đời khác nhớ đêm mưa

vết dao xẻ mấy bàn tay lạnh

dấu thẹo dư thừa nỗi nhớ nhau

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

em sống cùng ta mỗi sớm hôm

nhớ trên khung cửa môi thơm gọi

buổi sáng em về như Quan Âm

ở chỗ nhân gian không thể hiểu

em phục sinh ta từ mộ sâu

bàn tay Bồ Tát em đời kiếp

ân nghĩa nghìn sau vẫn chói lòa.


“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

Để đây để đọc lại

++ Yuval Noah Harari: Lessons from a year of Covid and political failures — what can we learn for the future? (FT, 25/2/2021), https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?segmentID=b73b0b4c-e767-e669-4996-e25935a5759d&twclid=11366833025191845888

++ Khái niệm 'quyền lực mềm của Joseph S. Nye. Soft power: the evolution of a concept - Joseph S. Nye, 20/12/2019, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2158379X.2021.1879572?scroll=top&needAccess=true&

++ Sự Băng Hoại Và Suy Đồi Của Xã Hội Việt Nam Hôm Nay Hay Là Hệ Lụy Từ Sự Đa Nhân Cách Tầng Lớp Trí Thức - Quách Hạo Nhiên, (viet-studies 26-2-20), http://www.viet-studies.net/kinhte/QuachHaoNhien_BangHoaiXaHoiHienNay.html

++ Nhân văn Giai phẩm – một trào lưu dân chủ, một cuộc cách tân văn học không thành - Thái Kế Toại, (TCNCVM, 2/12/2020), https://usvietnam.uoregon.edu/nhan-van-giai-pham-mot-trao-luu-dan-chu-mot-cuoc-cach-tan-van-hoc-khong-thanh/

++ Loạt bài nghiên cứu, phân tích sâu sắc, khoa học của GS Hoàng Xuân Phú: Tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (11/2/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=ToiAcDongTam-20200211; ++ Viết thêm về tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (1/3/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=VietThemVeToiAcDongTam-20200301; ++ Giải mã vụ Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (7/3/2021), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=differentwritings


+

Vụn vặt

++"... không có tự do thì không thể có sáng tạo thật sự. Tự do là thứ Thượng đế ban cho (cũng có thể là gánh nặng mà Ngài chất lên vai) con người. Con người biết đến đau khổ từ khi nó được ban cho quà tặng đó, một gánh nặng luôn quá sức với nó. Nó thậm chí, nếu có thể, khước từ là cách hay ho nhất cho nó. Nhưng thiếu tự do thì con người sẽ chỉ là cỗ máy được lập trình và không xứng đáng để Chúa trời phải cứu chuộc bằng sự hy sinh đau đớn như vậy. Tại sao Chúa không dùng quyền năng để con người khiếp sợ mà răm rắp làm theo lời ngài, một việc có lẽ là đơn giản nhất? Bởi vì Ngài biết rằng Ngài tạo ra con người cùng với tự do. Ngài không thể tước ở con của Ngài thứ quà tặng đó, thứ mà thiếu nó thì công cuộc tạo lập của Ngài không hoàn hảo, thậm chí vô nghĩa. Tự do, ở thời kỳ con người ý thức nó có cái quyền ấy, luôn gây ra những hậu quả trái ngược. Một mặt nó biết nó là Con Người với nhân phẩm cao quý phải được tôn trọng, nó có quyền sáng tạo nên những giá trị thuộc về cái đẹp, nó có quyền lựa chọn đau khổ hay hạnh phúc. Nhưng mặt khác, nó cũng có thể tự do lựa chọn hoặc cái thiện, hoặc cái ác. Trong trường hợp nó lựa chọn cái ác thì Tự do quả là kinh khủng. Vì thế con người không có cách nào khác là phải hướng về Đấng Toàn Năng, có thể hiểu là nơi chứa đựng Cái Tuyệt Đối chuẩn mực..." ++Bản giao hưởng 'Requiem' của Mozart được dàn giao hưởng Ba Lan (Polish Sinfonia Iuventus Orchestra và Warsaw Philharmonic Choir) thể hiện tuyệt vời, với phụ đề tiếng Anh. Mozart – Requiem, https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0. Stunning! What a great artwork! ++Hồi ký "Gọng Kềm Lịch Sử" của cựu đại sứ Việt Nam Cộng hòa ở Mỹ, Bùi Diễm (1923-2021), http://www.vietnamvanhien.org/gongkemlichsu2.html ++Mozart – Requiem https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0 Wolfgang Amadeus Mozart – Requiem KV 626 Bartosz Michałowski – conductor Sylwia Olszyńska – soprano Agata Schmidt – mezzo-soprano Karol Kozłowski – tenor Adam Kutny – baritone Polish Sinfonia Iuventus Orchestra Warsaw Philharmonic Choir recorded November 01, 2019 at Warsaw Philharmonic Concert Hall 0:00 Applause 0:55 Introitus: Requiem aeternam 5:40 Kyrie eleison Sequenz 8:06 Dies irae 9:47 Tuba mirum 13:31 Rex tremendae 15:51 Recordare 21:31 Confutatis 23:50 Lacrimosa Offertorium 27:21 Domine Jesu 30:45 Versus: Hostias et preces 34:45 Sanctus 36:30 Benedictus 41:46 Agnus Dei 44:47 Communio: Lux aeterna 50:21 Credits ++Nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ của A. Camus ngay từ những dòng đầu khi miêu tả cuộc gặp trong bệnh viện và khi sau này người con trai ngồi bên quan tài của mẹ. Nhân vật chính của thiên truyện từng nghĩ: “Tôi không hề chờ đợi tôi chào đời. Sự có mặt của tôi trên đời chỉ là kết quả từ một quyết định của người khác, không phải là của tôi, từ sự kết hợp hoàn toàn ngẫu nhiên của một con tinh trùng vô trách nhiệm với một cái trứng phóng đãng và vì vậy, mỗi lần bị nhắc phải nhớ đến ngày sinh của mình chỉ làm cho tôi kinh hoàng và cảm thấy một sự trói buộc khủng khiếp”. Những đám mây phủ bóng phận người, (Viet-studies, 1/1/21), http://www.viet-studies.net/HuynhNhuPhuong_NhungDamMay.html ++Phần chú thích: '* “Tư hữu Nhà nước” (hoàn toàn khác với “Nhà nước tư hữu”, hay “Nhà nước tư bản”) là cụm từ tôi được nghe lần đầu từ thầy Phạm Vĩnh Cư, trong đó Nhà nước công hữu bị một nhóm nhỏ người có quyền lực (chính trị và kinh tế, gọi chung là nhóm cá mập) lợi dụng như một công cụ đàn áp khổng lồ để dễ bề tước đoạt của số đông làm của riêng, một cách hợp pháp.'. Nguồn: Tạ Duy Anh: Thầy Phạm Vĩnh Cư, (VV, Tháng 11, 21), https://vandoanviet.blogspot.com/2021/11/thay-pham-vinh-cu.html