Friday, May 15, 2026

Thứ 6, 15.5.2026

•  Bức tranh hơn 31 tỷ đồng của danh họa Việt Nam, (TP, 13/5/2026). Danh họa Nam Sơn - Nguyễn Nam Sơn (1890-1973) cùng họa sĩ người Pháp Victor Tardieu đồng sáng lập Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương. 

•  Chàng trai Việt nghiên cứu bài toán bỏ ngỏ hơn nửa thế kỷ, (VnExpress, 14/5/2026). Nhóm nghiên cứu tại Đại học Texas Austin, Mỹ, vừa công bố bài giải toán kinh hoàng hóc búa: "Convergence Rates for Latent Mixing Measures in Infinite Homoscedastic Location-Scale Mixture Models" (Tốc độ hội tụ của các thước đo pha trộn tiềm ẩn trong các mô hình hỗn hợp vị trí-tỷ lệ đồng nhất vô hạn) trên nền tảng arXiv. Đây là nghiên cứu về bài toán giới hạn thông tin trong nhánh phi tham số Bayesian, mà Lê Quang Dũng có bài mở đầu chuỗi công trình giải quyết một bài toán lớn không có lời giải suốt hàng chục năm, với sự hướng dẫn của anh Hồ Phạm Minh Nhật, giáo sư bậc hai (associate professor) tại Đại học Texas Austin. 

•  Derek Trần và Hùng Cao, 2 người gốc Việt cao cấp nhất Hoa Kỳ, đối thoại tại Quốc Hội, (NV, 14/5/2026). Một ông Dân chủ và một ông Cộng Hoà cùng hướng về VN. Hùng Cao cũng có bản lãnh để leo lên đến chức BT Hải quân Mỹ. 

•  Bùi Vĩnh Phúc - Về tính vũ đoán trong viết, đọc, và thẩm thức văn chương, (VV, 15/5/2026)◄◄◄

•  Thánh lễ của cha cố Giuse Trần Thanh Hương trên hai xe Honda giữa đồi núi, (FB Trần Chính Trực, 13/5/2026)

•  Chim về giữa không gian xanh Hồ Gươm, (Vietnam Plus, 15/5/2026

•  Hà Nội dự kiến cho thuê vỉa hè tại một số tuyến phố ở phường Hoàn Kiếm, Cửa Nam, (Cafef, 14/5/2026)

•  TDNL trong thế kỷ vươn mình của TL: Huế: Livestream nói cán bộ là “cướp đất”, một người bị bắt vì tội “lợi dụng các quyền tự do dân chủ” (LKTC, 14/5/2026);+Đồng Tháp: Một người bị bắt tạm giam vì liên lạc với Nguyễn Đình Thắng-BPSOS, (LKTC, 14/5/2026);+Đồng Tháp bắt 2 ông với cáo buộc ‘tham gia Việt Tân’, (NV, 14/5/2026)

•  Khi Tây biến 'Stand by me' thành trend 'Stand banh mi' gây sốt TikTok, (TT, 14/5/2026). Quyền lực mềm của ta😀?

•  Đường Cộng Hòa tổ chức giao thông linh hoạt, không phải đường 3 chiều, (TT, 14/5/2026). "Giờ cao điểm sáng: Hướng từ đường C12 đến Út Tịch (hướng vào thành phố) 4 làn đường. Hướng ngược lại 2 làn đường. Giờ cao điểm chiều: Hướng từ đường C12 đến Út Tịch 2 làn đường. Hướng ngược lại 4 làn đường. Ngoài giờ cao điểm mỗi hướng 3 làn đường."

•  Quán cà phê LAPH ở Huế, được thiết kế bởi 3fconcept theo phong cách "Café-Cóc", một mô hình truyền thống của Việt Nam nổi tiếng với giá cả phải chăng, chỗ ngồi thấp và không gian mở, thoáng đãng, (Architectural Art (A-A), 14/5/2026)

•  TT Carney công bố chiến lược điện lực mới, không đưa ra cam kết nào về mục tiêu khí hậu năm 2030. Carney unveils new electricity strategy, noncommittal on 2030 climate targets, (NNW, 14/5/2026);+Mạng lưới điện của Canada có thể tăng gấp đôi vào năm 2050. Canada’s power grid could double by 2050, (604 Now | Vancouver, 14/5/2026)

•  Thẩm phán Alberta phán quyết chính quyền tỉnh phải tham khảo ý kiến ​​của các bộ lạc thổ dân trước khi thu thập chữ ký cho cuộc trưng cầu dân ý được đề xuất. Canada court quashes bid by Alberta separatists for independence referendum, (Guardian, 14/5/2026)

•  Bài báo dài phân tích lý do hủy các chuyến phà và khoier hành chậm trễ của phà trong dữ liệu 9 năm của B.C. Ferries. What 9 years of data reveals about B.C. Ferries cancellations and delays, (CBC, 14/5/2026)

•  Vancouver có quá nhiều ứng cử viên cho thị trưởng và hội đồng thành phố, ban giáo dục và công việc cho kỳ bầu cử tháng 10 này. Dan Fumano: Making sense of Vancouver's crowded, fractured political landscape, five months from election day, (Sun, 14/5/2026)


Thursday, May 14, 2026

Thứ 5, 14.5.2026

•  Linda Lê: Bốn năm sau một cõi văn chương lưu đày, (Tino Cao's Substack, 13/5/2026). "...chính cộng đồng người Việt lưu vong hải ngoại, nơi luôn tìm cách kiểm soát bản sắc và số phận của từng thành viên để bảo vệ vị thế tập thể trước nền văn hóa sở tại… Tuy nhiên, rào cản ngăn người Việt tại Pháp định nghĩa bản sắc còn đến từ cả hai phía: một vùng đất đón nhận luôn khuyến khích sự quên lãng để đồng hóa, và những cá nhân tự ức chế trong nỗ lực tìm kiếm chính mình…khi một quê hương địa lí đã bị khước từ, con người ta chỉ còn có thể nương náu trong vương quốc của ngôn ngữ, nơi những vết thương không bao giờ kết vảy lại chính là dấu chỉ cho một sự phục sinh bất tử.

•  Sống và chết với tình “hữu nghị”, (Tuấn Khanh's Blog, 11/5/2026). "Câu chuyện một người Việt Nam sống ở miền Bắc, đi thăm con đang du học ở Nga, ở quá hạn visa và bị bắt, quân đội Nga cưỡng bức ông đưa ra tiền tuyến phục vụ và cuối cùng là làm mồi nhử để dò tìm hướng pháo binh của Ukraine. Ông ta đã tìm cách trốn thoát và chạy về phía Ukraine để mong được sống sót. Và cuối cùng thì ông ta đã sống sót thật, may mắn như lời kể trong video dưới đây."He Came to Fight for Russia — Then Surrendered to Ukraine | Exclusive Interview with Vietnamese POW (UNITED24, 10/5/2026,) 

•  Bên trong trại giam ở Bangkok nơi cựu đại úy công an Lê Chí Thành bị giam giữ, (BBC, 13/5/2026). Mong LCT thoát nạn và sớm được đinh cư nơi khác xa VN. 

•  Lê Nguyễn - Chuyện về một tấm ảnh minh họa, (TD, 13/5/2026). Chuyện Trung tá - VNCH Cao Minh Tiếp và tác giả thực hiện '“phòng học không đồng” cho trường Trung học Côn Sơn, với toàn bộ vật tư do RMK để lại, còn công thì là … công tù"' dưới thời BTGD Ngô Khắc Tỉnh + "Một nhân cách ở cổng Tòa Đại sứ Mỹ ngày 29-4-1975 (a↓)" của John H Ngo 

•  Đại Hội IV, Hội Nhà Văn Ngâm Khúc, (FB Hoàng Dũng, 11/5/2026). Thơ châm biếm của Nguyễn Duy miêu tả không khí sôi động, tranh luận, "đổi mới - dân chủ - đoàn kết" tại Đại hội IV Hội Nhà văn Việt Nam

•  Báo Campuchia nói thay đổi lãnh đạo ở Việt Nam mang lại lợi thế chiến lược cho Phnom Penh, (BBC, 12/5/2026)

•  Đôi Nét Về Nhà Hoạt Động Môi Trường Đặng Đình Bách, (FB Phạm Thanh Nghiên, 12/5/2026). "Đặng Đình Bách là một trong những nhà hoạt động bị bắt trong làn sóng đàn áp nhắm vào các tổ chức xã hội dân sự về môi trường, bên cạnh những cái tên như Bạch Hồng Dương, Ngụy Thị Khanh, Mai Phan Lợi, Hoàng Thị Minh Hồng, Ngô Thị Tố Nhiên… Tuy nhiên, ông được nhìn nhận là người duy nhất đã lựa chọn thái độ đối kháng ngay khi bị bắt. Bách bị kết án nặng nhất và hiện là người cuối cùng còn đang bị giam cầm. Dù phải sống trong cảnh tù đày, Bách vẫn không ngừng gửi ra ngoài những thông điệp về nhân quyền, môi trường, công lý và khí hậu, bằng những cuộc tuyệt thực. Ngày 24/6/2026, Đặng Đình Bách sẽ mãn án sau 5 năm tù giam và chắc chắn, còn phải đối mặt với vô vàn khó khăn khác."

•  PVOIL Kêu Gọi Hải Quân Hoa Kỳ Cho Phép Tàu Chở Dầu Đến Việt Nam Đi Qua Vùng Phong Tỏa, (SBTN, 14/5/2026) 

•  Việc trả lại lãnh thổ cho các bộ lạc thổ dân ở British Columbia: Mặc dù đã đạt được những thành quả gần đây, nhưng họ vẫn nắm giữ chưa đến 1% lãnh thổ. The return of B.C. First Nations’ territory: Despite recent gains, less than 1 per cent is in their hands, (Province, 13/5/2026)

•  nice-gabbit, adj. Scottish. Fussy about food.

~~~

(a)

"Một nhân cách ở cổng Tòa Đại sứ Mỹ ngày 29-4-1975" của John H Ngo

Trưa 29-4-1975 trong đám đông nhốn nháo tìm mọi cách để vào cho được Toà Đại sứ. Mọi người

bỗng dãn ra vì quân cảnh Mỹ nổ súng…

Chuyện là ông Tổng Trưởng Giáo Dục Ngô Khắc Tỉnh đến, xưng danh tánh, Quân Cảnh Mỹ đồng ý cho vào, nhưng lúc ấy đã hỗn loạn, cổng đã khóa không thể mở, Quân Cảnh Mỹ nói sẽ bắn vài tiếng súng cho người ta dãn ra để ông Tỉnh và người nhà leo vào.

Súng có nổ, người có dãn ra, nhưng ông Tỉnh tư cách là Tổng Trưởng Giáo Dục từ chối không le

cổng sắt, và quay trở ra, đi về, chịu học tập cải tạo 13 năm.

Sau đó, ông định cư ở San Jose, và mất năm 2005, hưởng thọ 82 tuổi.

Ông Tỉnh quê ở Ninh Thuận, tốt nghiệp Tiến sĩ Dược khoa Đại học Toulouse, Pháp. Ông làm Tổng

trưởng Giáo dục từ thời tôi còn học trung học cho tới 30/4/1975…


Wednesday, May 13, 2026

Thứ 4 Toronto, 13.5.2026

•  Sociedades Verticales | Các xã hội thẳng đứng | Richard Nadler: một góc nhìn cách điệu, sống động về một sân vận động chật kín người, tập trung vào kết cấu, sự chuyển động hữu cơ của khán đài hơn là mô tả thực tế về một sự kiện thể thao.

•  Tạp chí Triết học và Tư tưởng số 17: Một cử chỉ xây dựng Không gian Công cộng bằng tiếng Việt, (VV, 12/5/2026)

•  Hai Thập Kỷ Nghệ Thuật Việt Nam Tại Venice Biennale: Từ Khảo Cứu Thực Địa Đến Sự Hóa Thân Của Những Cấu Trúc, (FB Mai Do, 11/5/2026). "Nghệ thuật Việt Nam đã đi từ việc "được giới thiệu" sang việc "chủ động đối thoại". Nếu Jun Nguyen-Hatsushiba hay Đỉnh Q. Lê đã khai phá con đường vào triển lãm chính của Venice Biennale bằng những cú hích mạnh mẽ về ký ức, thì thế hệ tiếp theo vào năm 2026 đang khẳng định bản lĩnh thông qua sự kết hợp giữa nghiên cứu chất liệu bản địa sâu sắc và tư duy sắp đặt tầm cỡ quốc tế."

•  Vĩnh Quyền viết về Trần Vàng Sao. Tiếng khóc lớn trong thơ Việt, (VV, 12/5/2026)

•  Trăm nét vẽ về phụ nữ đương đại qua triển lãm Her, (TT, 12/5/2026)

•  Nghề Nịnh(a↓), (FB Sài Đại Quan Nhân, 10/5/2026)

•  Phú Quốc của Việt Nam sắp có hệ thống tàu điện. Vietnam's Phu Quoc Resort Island is Getting a Metro Light Rail System, (Da Nang Expat, 12/5/2026)

•  Sự phát triển của ngành nghiên cứu quốc tế tại Việt Nam: Hành trình của những ý tưởng.Tung, N. C. (2026). The evolution of international studies in Vietnam: a journey of ideas. South East Asia Research, 1–21. https://doi.org/10.1080/0967828X.2026.2666063. Bài nghiên cứu học thuật của Nguyen Cong Tung (Đại học Tongji, Thượng Hải) phân tích hành trình du nhập và phát triển của các ý tưởng quốc tế vào Việt Nam, đồng thời đánh giá tình hình hiện tại của ngành Nghiên cứu Quốc tế và Quan hệ Quốc tế tại Việt Nam. Việt Nam bắt đầu tiếp xúc với phương Tây từ thế kỷ XVI thông qua các nhà truyền giáo châu Âu (Bồ Đào Nha, Tây Ban Nha, Pháp…). Tuy nhiên, các khái niệm quốc tế thực sự du nhập mạnh mẽ hơn dưới thời kỳ thuộc địa Pháp (từ thế kỷ XIX), thông qua hệ thống giáo dục, việc phổ biến chữ Quốc ngữ và các tư tưởng chính trị mới. Các nhà cách mạng Việt Nam, đặc biệt là Hồ Chí Minh, đã tiếp thu và vận dụng sáng tạo các ý tưởng quốc tế (chủ nghĩa Marx-Lenin, chủ nghĩa dân tộc, tư tưởng chống thực dân…) vào cuộc đấu tranh giành độc lập dân tộc. Điều này đã đặt nền móng quan trọng cho chính sách đối ngoại của Việt Nam sau này. Sau Đổi Mới (1986), Việt Nam mở cửa và hội nhập quốc tế sâu rộng (gia nhập ASEAN, WTO, thiết lập quan hệ đối tác chiến lược với nhiều nước lớn cùng với đường lối “ngoại giao cây tre”), đã thúc đẩy sự phát triển mạnh mẽ của hai ngành Nghiên cứu Quốc tế và Quan hệ Quốc tế. Tuy nhiên, cho đến nay, ngành học này vẫn chưa thực sự trở thành một môn học (discipline) hoàn chỉnh tại Việt Nam.

•  Việt Nam đặt cược vào việc cải tạo thủ đô quy mô lớn để thúc đẩy tăng trưởng. Remaking Hanoi: Vietnam bets on colossal capital renewal to drive growth, (Nikkei, 12/5/2026). Kế hoạch Tổng thể 100 năm với ngân sách tổng đầu tư ước tính lên đến 2,5 nghìn tỷ USD trong khoảng 20 năm tới. Mục tiêu: biến Hà Nội thành vùng đô thị đa trung tâm (multi-centered metropolitan region); giải quyết áp lực dân số tăng nhanh; và, hỗ trợ mục tiêu trở thành nước phát triển của Việt Nam vào năm 2045.

•  Quản trị viên Facebook của nhóm cư dân sông Hồng tuyên bố kiểm duyệt các từ “xóa trắng”, “cướp đất”, “biểu tình”, “cộng sản”, (LKTC, 12/5/2026)

•  Bloomberg nhận xét ntn: Canada đang ngày càng hành động giống như quốc gia thành viên thứ 28 của EU. Canada Is Acting Increasingly like the EU’s 28th Member State, (Bloomberg, 12/5/2026). Thoát Mỹ, chơi với EU thôi. 

•  GDP của Canada có thể tăng thêm hàng tỷ đô la nếu các rào cản mà các nhà sản xuất rượu vang đang gặp phải được giải quyết. Billions could be added to Canada’s GDP if barriers faced by wineries are addressed: report, (BNN Bloomberg, 12/5/2026)

•  Cty Telus và chính phủ liên bang công bố cụm dữ liệu AI được xây tại British Columbia nhằm tăng cường sức mạnh điện toán "độc lập". Telus and feds announce AI data cluster in B.C. to boost ‘sovereign’ computing power, (CityNews, 11/5/2026)

•  Palestinian keffiyeh scarf: Chiếc khăn keffiyeh truyền thống của Palestine với họa tiết hình học đen trắng đặc trưng. a/ Lá ô liu: họa tiết lá ô liu tượng trưng cho sức mạnh, sự kiên cường và bền bỉ; b/ Lưới cá: họa tiết lưới cá tượng trưng cho mối liên hệ giữa người thủy thủ Palestine và Địa Trung Hải;c/ Đường thẳng đậm: họa tiết tượng trưng cho các tuyến đường thương mại đi qua Palestine, một lịch sử lâu đời và phong phú về thương nhân, du lịch và giao lưu văn hóa, (MassStrikeNow, 11/5/2026)

•  Nỗi sợ cái chết có mối tương quan cao với rối loạn hoảng sợ, chứng bệnh tưởng, rối loạn ám ảnh cưỡng chế (OCD) và các khó khăn khác. Douglas Todd: Death anxiety gives rise to mental disorders. But don't despair, (Province, 12/5/2026)

•  Tỷ lệ mắc chứng mất trí nhớ ở tuổi 85 là gần 1/3 trong thập niên 80; hiện nay tỷ lệ này là 1/10 người cao niên vì sức khỏe tim mạch tốt hơn, chế độ ăn uống và giáo dục thường được nâng cao <--Dementia trends by Carnall Farrar. (2025, March 27). The odds of having dementia at age 85 were close to 1 in 3 in the 80s; now they are 1 in 10, (Nicolas Badre, 11/5/2026)

~~~

NGHỀ NỊNH | Cụ Chịu Đòn

Làng Vũ Đại dạo này loạn hơn cả phiên chợ cá gặp mưa đá.

Từ ngày cụ Bá lên làm chánh tổng toàn huyện, thiên hạ không còn thi nhau cày ruộng nữa, mà thi nhau… nịnh. Nịnh từ đầu làng tới cuối ngõ, nịnh từ quán rượu đến chuồng lợn. Ai không biết nịnh thì bị coi như thằng dở hơi, sống không nổi với đời.

Chí Phèo hôm ấy đang ngồi ở gốc đa, tay ôm chai rượu quốc lủi, mắt lờ đờ như cá trê hấp hèm. Hắn nghe từ đình làng vọng ra tiếng hát:

+ Ơn cụ Bá sáng hơn trăng rằm tháng tám…

+ Bà Ba hiền như tiên nữ giáng trần…

Chí giật mình đánh rơi cả chai rượu xuống chân.

+ Mẹ cha chúng nó! Hôm trước còn hát “Đời cô Lựu”, hôm nay chuyển sang hát “Đời cụ Bá” rồi à?

Ở đình làng, đám nhạc công đang thi nhau gảy đàn, đánh trống, thổi kèn inh ỏi. Thằng nào thằng nấy mặt đỏ như đít khỉ vì cố gào thật to để cụ Bá nghe thấy.

Một thằng nhạc sĩ còm nhom đứng giữa sân, hai tay ôm đàn nhị, mắt lim dim đầy xúc động:

+ Nhờ ơn cụ Bá mà dân làng ta mới được ăn cháo loãng trong hòa bình!

Cả đám vỗ tay rào rào như sấm động.

Có thằng còn quỳ xuống đọc thơ:

+ Cụ Bá là ánh mặt trời…

+ Bà Ba là ánh mặt trăng…

+ Hai người giao hợp lại soi sáng cả chuồng lợn quê ta…

Nghe tới đó, con chó nhà Bá Kiến tru lên ba tiếng rồi bỏ chạy mất dép.

Nhưng chưa hết.

Bi hài nhất là cái hội “Bảo vệ trẻ con làng Vũ Đại”.

Cái hội ấy vốn trước kia chuyên đi phát cháo hành với vá quần thủng đít cho trẻ con nghèo. Ấy thế mà từ ngày cụ Bá quyền uy ngút trời, các ông trong hội bỗng hóa ra mắc bệnh… cong lưng.

Một buổi sáng, cả hội mở “Đại hội bất thường”.

Bất thường thật. Vì thường ngày họp chẳng ai đi, hôm ấy đông nghịt như hội làng.

Ông chủ hội run run đọc giấy:

+ Chúng tôi xin… suy tôn bà Ba làm Hội trưởng danh dự!

Cả đám vỗ tay đôm đốp như rang ngô.

Có ông còn khóc:

+ Từ ngày được nhìn thấy bà Ba ngoài cổng huyện, tôi giác ngộ hẳn nhân đạo!

Chí Phèo đứng ngoài cửa nghe mà nghẹn cả rượu.

Hắn dụi mắt:

+ Ơ hay! Bà Ba có nuôi đứa trẻ nào đâu mà suy với chả tôn?

Một thằng trong hội lập tức quát:

+ Im! Mày biết gì! Bà Ba chỉ cần cười một cái là trẻ con tự lớn!

Cả hội gật gù như vịt uống nước.

Từ đó, làng Vũ Đại sinh ra đủ thứ nghề mới.

Có thằng chuyên nghề… bưng bô bằng thơ.

Có đứa kiếm sống bằng cách mỗi sáng đứng trước cổng huyện hô:

+ Cụ Bá muôn năm! Bà Ba vạn tuế!

Người ta đồn rằng ai nịnh càng hay thì càng dễ được chia phần cháo lòng trong các bữa tiệc làng.

Nên thiên hạ thi nhau nịnh.

Nịnh đến mức con bò nhà lão Hạc cũng bị bắt đeo bảng: Bò được chăn dắt dưới ánh sáng cụ Bá.

Một anh kép hát tối nào cũng đứng giữa chợ mà gào:

+ Nếu không có cụ Bá thì mặt trời không mọc!

Bỗng có bà bán cá hỏi:

+ Thế ngày cụ Bá ngủ trưa thì sao?

Anh kép đơ người ba giây rồi đáp:

+ Thì… mặt trời mọc muộn!

Cả chợ cười như pháo tết.

Chỉ có Chí Phèo là càng uống càng buồn.

Hắn ngồi giữa sân đình, ngửa cổ tu rượu rồi chửi:

+ Tao tưởng làng này chỉ có cường hào ác bá… ai ngờ giờ còn có giống “nịnh hào”!

+ Người ta đói cơm còn chịu được… chứ đói liêm sỉ thì cứu thế đéo nào?

Nhưng chẳng ai nghe hắn.

Bởi cả làng đang bận tập bài mới: Ơn cụ Bá bao la như nồi cháo hành Thị Nở…

Tiếng hát vang tận cuối làng, làm đàn vịt dưới ao hoảng quá nhảy hết lên bờ.


Tuesday, May 12, 2026

Thứ 3 Toronto, 12.5.2026

•  Chợ 100 năm tuổi ở TP.HCM ‘thay áo mới’ dịp 50 năm thành phố mang tên Bác, (TT, 11/5/2026). 50 năm SG mất tên: 2-7-1976 - 2-7-2026

•  ‘Xổ số kiến thiết,’ chủ nghĩa xã hội và sự trâng tráo không có giới hạn, (NV, 11/5/2026). Đảng bán ảo tưởng cho dân nghèo: "Ở Việt Nam, những công ty xổ số kiến thiết (XSKT) được ví von là các cỗ máy in tiền cho chính quyền. Dẫu chỉ in vé số rồi bán nhưng doanh thu từ XSKT trên toàn Việt Nam đạt khoảng 150,000 tỷ/năm. Sau khi trừ các loại chi phí, tổng số tiền nộp cho ngân sách xấp xỉ 52,000 tỷ/năm. XSKT có lẽ là lĩnh vực duy nhất tăng trưởng ổn định, mức độ tăng trưởng dao động trong khoảng từ 8% đến 12%/năm…"

•  VN-Ấn Độ hợp tác quốc phòng, vì an ninh Biển Đông, (VB, 11/5/2026)

•  Việt Nam, Vatican tiến gần hơn bao giờ hết đến bình thường hóa bang giao, (RFI, 11/5/2026). GS lịch sử Đông Nam Á Trần Thị Liên Claire, chuyên gia về lịch sử Công Giáo Việt Nam, Đại học Paris Cité.

•  ĐCSVN đang nhắm đến những người có tầm ảnh hưởng và dùng trí tuệ nhân tạo để làm mới công tác tuyên truyền. Communist-run Vietnam eyes influencers, AI to spruce up propaganda, documents show, (Japan Wire, 8/5/2026)

•  Mạn đàm về Người Việt, (Bauxite Việt Nam, 7/5/2026)

•  Hướng về châu Âu của Carney không phải là hoài niệm, mà là tầm nhìn xa. Carney’s Tilt Toward Europe is not Nostalgia, it’s Foresight, (Policy Magazine, 11/5/2026)

•  Vì sao tác động kinh tế của World Cup đối với Vancouver và Toronto có thể sẽ không bao giờ được biết đến. Blind side: Why World Cup economic impact on Vancouver, Toronto may never be known, (Global News, 11/5/2026)

•  AI sẽ cứu vãn hay đẩy nhanh sự suy tàn của chủ nghĩa tư bản? (Nghiên cứu quốc tế, 12/5/2026). Nguồn: Vijay Prashad, Hùng Tiết, 维杰·普拉沙德、熊节:怎么让AI服务人民?“赤脚医生”就是最好的回答, Guancha, 08/05/2026. Biên dịch: Lê Thị Thanh Loan 

•  Vĩnh biệt Koji Suzuki, linh hồn của J-Horror, (FB Tino Cao, 10/5/2026)

•  Điệu vũ của sếu đầu đỏ Grus japonensis | Fuyi Tang

•  Ikigai(生きがいnoun Japanese a reason for being. the thing that gets you up in the morning. your passion, values and vocation that gives you something to live for. Lý do để khiến bạn thức dậy mỗi sáng: niềm đam mê, giá trị và sứ mệnh mang lại cho bạn động lực sống.


“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

Để đây để đọc lại

++ Yuval Noah Harari: Lessons from a year of Covid and political failures — what can we learn for the future? (FT, 25/2/2021), https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?segmentID=b73b0b4c-e767-e669-4996-e25935a5759d&twclid=11366833025191845888

++ Khái niệm 'quyền lực mềm của Joseph S. Nye. Soft power: the evolution of a concept - Joseph S. Nye, 20/12/2019, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2158379X.2021.1879572?scroll=top&needAccess=true&

++ Sự Băng Hoại Và Suy Đồi Của Xã Hội Việt Nam Hôm Nay Hay Là Hệ Lụy Từ Sự Đa Nhân Cách Tầng Lớp Trí Thức - Quách Hạo Nhiên, (viet-studies 26-2-20), http://www.viet-studies.net/kinhte/QuachHaoNhien_BangHoaiXaHoiHienNay.html

++ Nhân văn Giai phẩm – một trào lưu dân chủ, một cuộc cách tân văn học không thành - Thái Kế Toại, (TCNCVM, 2/12/2020), https://usvietnam.uoregon.edu/nhan-van-giai-pham-mot-trao-luu-dan-chu-mot-cuoc-cach-tan-van-hoc-khong-thanh/

++ Loạt bài nghiên cứu, phân tích sâu sắc, khoa học của GS Hoàng Xuân Phú: Tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (11/2/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=ToiAcDongTam-20200211; ++ Viết thêm về tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (1/3/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=VietThemVeToiAcDongTam-20200301; ++ Giải mã vụ Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (7/3/2021), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=differentwritings


+

Vụn vặt

++"... không có tự do thì không thể có sáng tạo thật sự. Tự do là thứ Thượng đế ban cho (cũng có thể là gánh nặng mà Ngài chất lên vai) con người. Con người biết đến đau khổ từ khi nó được ban cho quà tặng đó, một gánh nặng luôn quá sức với nó. Nó thậm chí, nếu có thể, khước từ là cách hay ho nhất cho nó. Nhưng thiếu tự do thì con người sẽ chỉ là cỗ máy được lập trình và không xứng đáng để Chúa trời phải cứu chuộc bằng sự hy sinh đau đớn như vậy. Tại sao Chúa không dùng quyền năng để con người khiếp sợ mà răm rắp làm theo lời ngài, một việc có lẽ là đơn giản nhất? Bởi vì Ngài biết rằng Ngài tạo ra con người cùng với tự do. Ngài không thể tước ở con của Ngài thứ quà tặng đó, thứ mà thiếu nó thì công cuộc tạo lập của Ngài không hoàn hảo, thậm chí vô nghĩa. Tự do, ở thời kỳ con người ý thức nó có cái quyền ấy, luôn gây ra những hậu quả trái ngược. Một mặt nó biết nó là Con Người với nhân phẩm cao quý phải được tôn trọng, nó có quyền sáng tạo nên những giá trị thuộc về cái đẹp, nó có quyền lựa chọn đau khổ hay hạnh phúc. Nhưng mặt khác, nó cũng có thể tự do lựa chọn hoặc cái thiện, hoặc cái ác. Trong trường hợp nó lựa chọn cái ác thì Tự do quả là kinh khủng. Vì thế con người không có cách nào khác là phải hướng về Đấng Toàn Năng, có thể hiểu là nơi chứa đựng Cái Tuyệt Đối chuẩn mực..." ++Bản giao hưởng 'Requiem' của Mozart được dàn giao hưởng Ba Lan (Polish Sinfonia Iuventus Orchestra và Warsaw Philharmonic Choir) thể hiện tuyệt vời, với phụ đề tiếng Anh. Mozart – Requiem, https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0. Stunning! What a great artwork! ++Hồi ký "Gọng Kềm Lịch Sử" của cựu đại sứ Việt Nam Cộng hòa ở Mỹ, Bùi Diễm (1923-2021), http://www.vietnamvanhien.org/gongkemlichsu2.html ++Mozart – Requiem https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0 Wolfgang Amadeus Mozart – Requiem KV 626 Bartosz Michałowski – conductor Sylwia Olszyńska – soprano Agata Schmidt – mezzo-soprano Karol Kozłowski – tenor Adam Kutny – baritone Polish Sinfonia Iuventus Orchestra Warsaw Philharmonic Choir recorded November 01, 2019 at Warsaw Philharmonic Concert Hall 0:00 Applause 0:55 Introitus: Requiem aeternam 5:40 Kyrie eleison Sequenz 8:06 Dies irae 9:47 Tuba mirum 13:31 Rex tremendae 15:51 Recordare 21:31 Confutatis 23:50 Lacrimosa Offertorium 27:21 Domine Jesu 30:45 Versus: Hostias et preces 34:45 Sanctus 36:30 Benedictus 41:46 Agnus Dei 44:47 Communio: Lux aeterna 50:21 Credits ++Nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ của A. Camus ngay từ những dòng đầu khi miêu tả cuộc gặp trong bệnh viện và khi sau này người con trai ngồi bên quan tài của mẹ. Nhân vật chính của thiên truyện từng nghĩ: “Tôi không hề chờ đợi tôi chào đời. Sự có mặt của tôi trên đời chỉ là kết quả từ một quyết định của người khác, không phải là của tôi, từ sự kết hợp hoàn toàn ngẫu nhiên của một con tinh trùng vô trách nhiệm với một cái trứng phóng đãng và vì vậy, mỗi lần bị nhắc phải nhớ đến ngày sinh của mình chỉ làm cho tôi kinh hoàng và cảm thấy một sự trói buộc khủng khiếp”. Những đám mây phủ bóng phận người, (Viet-studies, 1/1/21), http://www.viet-studies.net/HuynhNhuPhuong_NhungDamMay.html ++Phần chú thích: '* “Tư hữu Nhà nước” (hoàn toàn khác với “Nhà nước tư hữu”, hay “Nhà nước tư bản”) là cụm từ tôi được nghe lần đầu từ thầy Phạm Vĩnh Cư, trong đó Nhà nước công hữu bị một nhóm nhỏ người có quyền lực (chính trị và kinh tế, gọi chung là nhóm cá mập) lợi dụng như một công cụ đàn áp khổng lồ để dễ bề tước đoạt của số đông làm của riêng, một cách hợp pháp.'. Nguồn: Tạ Duy Anh: Thầy Phạm Vĩnh Cư, (VV, Tháng 11, 21), https://vandoanviet.blogspot.com/2021/11/thay-pham-vinh-cu.html