Wednesday, June 3, 2026

Thứ 4, 3.6.2026

•  Ân nhân của thuyền nhân Việt trên tàu Cap Anamur: Rupert Neudeck (Phần 1, TD, 2/6/2026). "Trong 10 năm liên tục, con tàu đã vớt được hơn 11.000 người tỵ nạn Đông Dương đưa về Đức. Cứu người đã khó, đưa được họ về Đức cũng không dễ. Chính quyền Đức không muốn đón nhận tất cả những người được cứu trên tàu. Họ chỉ muốn lựa chọn và nhận những người “Việt Nam tốt”. Ông Neudeck không muốn biến tàu Cap Anamua thành cái chợ người, ai “tốt” hơn, sáng sủa mới được lên bờ. Ông đã làm mọi cách đưa lên bờ tất cả 11.000 đã được tàu cứu vớt."

​•   Nguyễn Bắc Sơn - Tác Phẩm Và Dư Luận!  (FB Phạm Hiền Mây, 29/5/2026). a/ Chuyện giờ mới biết: nhà báo Phạm Hiền Mây cùng với Hoàng Nhơn, giám đốc nhà sách Khai Tâm, và họa sĩ Dũng Trung Kqd, làm cuốn sách "Hương Bay Ngược Gió" thu tập tài liệu về hành giả Minh Tuệ nhưng bị cấm xuất bản 2024; 2/ PHM bình Bài thơ nổi tiếng của Nguyễn Bắc Sơ: "Chiến Tranh Việt Nam Và Tôi" (a)

•  "Một thể chế tự tin vào tính chính danh lịch sử của mình không cần ngăn cản một buổi tọa đàm khoa học": Trương Vĩnh Ký: Đến bao giờ mới được đối xử công bằng? (FB Tino Cao, 1/6/2026). "Từ trường hợp này có thể thấy cách xã hội Việt Nam hôm nay quản lí kí ức lịch sử: phần nào được giữ lại, phần nào bị đẩy vào im lặng, phần nào chỉ được phép tồn tại trong những giới hạn an toàn. Sự kiện hủy bỏ buổi trao đổi về Trương Vĩnh Ký đặt ra câu hỏi về khả năng chấp nhận những cách diễn giải khác nhau đối với quá khứ, đặc biệt khi quá khứ ấy gắn với những trí thức không thể bị đơn giản gán cho các nhãn hiệu chính trị có sẵn theo ý muốn của nhà cầm quyền. Một xã hội lúng túng trước lịch sử thường cũng lúng túng trước các vấn đề đương đại. Một thể chế hành chính không dung nạp nổi một buổi nói chuyện chuyên đề về Trương Vĩnh Ký sẽ tự làm suy yếu tính thuyết phục của những tuyên ngôn hòa giải lịch sử."←Salon Cà phê thứ Bảy hủy sự kiện về Trương Vĩnh Ký vì “lý do khách quan” sau khi tướng quân đội chỉ trích, (LKTC, 1/6/2026)

•  Cao ốc dày đặc nội thành Sài Gòn, người dân ‘nghẹt thở’ đi lại mệt mỏi, (NV, 1/6/2026)

•  Timeline: Dự án Trục Đại lộ cảnh quan Sông Hồng, (LKTC, 2/6/2026) ←Dự án sông Hồng: Người dân muốn ĐBQH lên tiếng, (LKTC, 2/6/2026). Người dân kêu ca, dân biểu im lặng. 

•  Phú Quốc bắt buộc du khách ngoại quốc phải khai báo thông tin trước khi đến, (NV, 2/6/2026). "Riêng đối với hành khách nội địa, có thể sử dụng danh khoản định danh điện tử VNeID mức độ 2 và cập nhật thông tin sinh trắc học từ khi kiểm tra an ninh đến khi lên máy bay."

•  Dùng AI tạo hình ‘xúc phạm công an’ ông Hà Nội bị phạt gần $300, (NV, 2/6/2026) 

•  Ngạc nhiên khi thấy National Geographic chọn Buon Ma Thuot là một trong những điểm đến ẩm thực tuyệt vời nhất thế giới. Vietnam's coffee capital named one of world's best culinary destinations: National Geographic, (VnExpress, 31/5/2026). Chỗ nào Tây thích ăn, thì người mình né 😀.

•  Sân bay quốc tế Vancouver nhắm đến các tuyến bay mới đến Việt Nam và Nam Mỹ nhằm thúc đẩy thương mại. Vancouver International Airport eyes new routes to Vietnam and South America for trade ambitions, (DH, 1/6/2026)

•  Ý tưởng của TT Carney ở Davos đang thành hiện thực (và Canada đang ở vị trí tốt vì là thành viên của 2 khối):  CPTPP cộng với EU = 40 cường quốc tầm trung hợp tác thương mại thoát Mỹ -Trung. Building an adaptive accord for CPTPP-EU alignment, (Hinrich Foundation, 2/6/2026). Liên minh nên tạo ra một thỏa thuận thích ứng để quản lý sự phù hợp. Một thỏa thuận thích ứng đại diện cho một mô hình mới để cho phép các thành viên linh hoạt trong việc xây dựng các cam kết cụ thể cũng như tham gia đối thoại về một loạt các chủ đề. Nó sử dụng phương pháp tiếp cận theo mô-đun để tạo ra sự nhất quán xung quanh các chủ đề cụ thể. Thay vì cố gắng tạo ra một thỏa thuận thương mại toàn diện, bao gồm tất cả ngay từ đầu, một thỏa thuận thích ứng cung cấp các cơ hội hợp tác ngay lập tức. Trong một số lĩnh vực, các mô-đun được bao gồm có thể được phát triển nhanh chóng, vì chúng có thể được lập nêndựa trên các cam kết tương tự do các thành viên đưa ra trong các thỏa thuận thương mại khác. Đối với các chủ đề khác, các thành viên có thể cần phải tiến hành chậm hơn hoặc cho phép các cam kết mềm mại hơn ngay từ đầu.

•  ‘Thỏa thuận này mang lại lợi ích rất lớn’: Bộ trưởng Thương mại muốn gia hạn CUSMA trong khi Trump lại đe dọa về việc sáp nhập vào tiểu bang thứ 51. ‘This agreement is highly beneficial’: Trade minister wants CUSMA renewed as Trump revives 51st state threat, (CTV, 2/6/2026)

•  Một chuyến tham quan các nhà máy rượu vang ở Nam Okanagan khiến bạn không muốn rời đi. Anthony Gismondi: A tour of South Okanagan wineries makes you not want to leave, (Sun, 30/5/2026)

•  Thư viện tổng thống trị giá 850 triệu đô la của Barack Obama giống như nhà tù Klingon. ‘Like a Klingon prison’: inside Barack Obama’s audacious, near-windowless, $850m presidential library, (Guardian, 2/6/2026).

•  Miles Davis làm việc thay đổi âm nhạc trở nên dễ dàng. Miles Davis made changing music look easy, (Paste Magazine, 1/6/2026)

•  Những màu xanh dương khác nhau. Shades of blue.

~~~

Nguyễn Bắc Sơ: "Chiến Tranh Việt Nam Và Tôi"

Lòng suối cạn phơi một bầy đá cuội

Rừng giáp rừng gió thổi có lông măng

Đoàn quân anh đi những bóng cọp vằn

Gân mắt đỏ lạnh như tiền sắc mặt

Bốn chuyến di hành một ngày mệt ngất

Dừng chân nơi đây nói chuyện tiếu lâm chơi

Hãy tựa gốc cây hãy ngắm mây trời

Hãy tưởng tượng mình đang đi picnic

Kẻ thù ta ơi các ngài du kích

Hãy tránh xa ra đừng chơi bắn nheo

Hãy tránh xa ra ta xin tí điều

Lúc này đây ta không thèm đánh giặc

Thèm uống chai bia thèm châm điếu thuốc

Thèm ngọt ngào giọng hát em chim xanh

Kẻ thù ta ơi những đứa xâm mình

Ăn muối đá mà điên say chiến đấu

Ta vốn hiền khô ta là lính cậu

Đi hành quân rượu đế vẫn mang theo

Mang trong đầu những ý nghĩ trong veo

Xem cuộc chiến như tai trời ách nước

Ta bắn trúng ngươi vì ngươi bạc phước

Vì căn phần người xui khiến đó thôi

Chiến tranh này cũng chỉ một trò chơi

Suy nghĩ làm chi cho lao tâm khổ trí

Lũ chúng ta sống một đời vô vị

Nên chọn rừng sâu núi cả đánh nhau

Mượn trời đất làm nơi đốt hỏa châu

Những cột khói giả rừng thiêng uốn khúc

Mang bom đạn chơi trò chơi pháp tết

Và máu xương làm phân bón rừng hoang.


Tuesday, June 2, 2026

Thứ 3, 2.6.2026

         •  Thiếu nữ | René Magritte

•  Thơ Du Tử Lê - Giữa Trưa Có Kẻ Cuồng Điên Khóc, (FB Du Tử Lê, 1/6/2026)

•  Salon Cà phê thứ Bảy hủy sự kiện về Trương Vĩnh Ký vì “lý do khách quan” sau khi tướng quân đội chỉ trích, (LKTC, 1/6/2026)

•  Phan Dương Hiệu - Bảo mật dữ liệu quốc gia: Không có chuẩn tuyệt đối an toàn, (Diễn đàn Câu lạc bộ Văn đoàn Độc lập Việt Nam, 1/6/2026)

•  Bài phát biểu của Tô Lâm tại Shangri-La nói bằng ngôn ngữ ngoại giao ở nước ngoài nhưng lại mang ngôn ngữ kiểm soát trong nước. Việt Nam thực sự nói gì ở Singapore? What Vietnam really said in Singapore, (Carl Robinson, 31/5/2026)←Cách thức nói hay bên ngoài nhưng bóp nghẹt trong nước, y như nhận định của GS. Ching Kwan Lee (UCLA): " một nghịch lý khó có thể bỏ qua: bất chấp những khuynh hướng độc đoán và đàn áp trong nước, Trung Quốc lại là một thành viên tích cực trên trường quốc tế, ủng hộ những thay đổi mà nhiều người coi là tiến bộ trong các lĩnh vực quan trọng của quản trị toàn cầu." (Tobita Chow, 1/6/2026) →Đừng nghe những gì TL nói bên ngoài, hãy nhìn những gì TL làm ở trong nước: Vũ Thạch - Khi "kiến tạo hòa bình" được rao giảng bởi người đang bóp nghẹt không gian dân sự, (FB Câu Lạc Bộ Nhà Báo Tự Do Việt Nam, 30/5/2026)◄◄◄ 

•  Việt Nam : Các đại dự án giúp bảo tồn mục tiêu tăng trưởng 10%?, (RFI, 1/6/2026)

•  Philippines và Việt Nam nâng cấp quan hệ, khẳng định hòa bình Biển Đông là "không thể thương lượng." Philippines, Vietnam upgrade ties, say South China Sea peace 'non-negotiable' (Reuters, 31/5/2026)

•  Những người nắm quyền ở Đông Nam Á đang tiến hành một cuộc tái định hình chế độ, (TD, 1/6/2026). Nguồn: The Economist, Trần Quốc Sĩ, dịch. Có viết về TL

•  Việt Nam và Mỹ cam kết tránh thao túng tiền tệ và gia tăng minh bạch, (RFI, 1/6/2026)

•  Canada lý giải nguyên nhân cần ‘xa cách’ Mỹ, (Z News, 31/5/2026)

•  Đạo diễn kiêm diễn viên kỳ cựu Clint Eastwood đã nghỉ hưu ở tuổi 95. Veteran Filmmaker & Actor Clint Eastwood Has Retired At 95 (Playlist, 1/6/2026)

•  Trong bóng tối


Monday, June 1, 2026

Thứ 2, 1.6.2026

•  Hội nghị bàn về sự đàn áp xuyên quốc gia và bảo vệ nhân quyền ở Việt Nam sẽ ​​diễn ra vào ngày 10/6/2026, từ 15:00 đến 17:00 tại Nghị viện châu Âu ở Brussels. Chương trình: Hội nghị bao gồm buổi chiếu phim tài liệu 'The General: Vietnam in the Age of To Lam' | Tổng Tư lệnh: Việt Nam trong thời đại Tô Lâm", tiếp theo là phần phát biểu với các lời chứng, thảo luận chính sách và phiên hỏi đáp. Sự kiện do Nghị sĩ Nghị viện châu Âu (MEP) Jonas Sjöstedt và Saskia Bricmont chủ trì, (Phil Robertson, 31/5/2026)

•  Thủ tướng Lê Minh Hưng ký ban hành quy chế làm việc của Chính phủ, (TT, 31/5/2026). "Chính phủ phải tuân thủ Hiến pháp và pháp luật, bảo đảm sự lãnh đạo của Đảng, thực hiện nguyên tắc tập trung dân chủ." Hiến pháp và pháp luật trước đảng là đúng TT!

•  Bi kịch của lý tưởng nghề báo dưới chế độ cộng sản Việt Nam, (LKTC, 31/5/2026)."Có lẽ bi kịch lớn nhất của nghề báo ở Việt Nam là nhiều nhà báo biết rất rõ nghề của họ nên là gì (a), nhưng không thể làm đúng điều đó. Họ hiểu báo chí không chỉ để đăng thông cáo hay lặp lại lời của giới cầm quyền. Báo chí, trước hết phải đứng về phía sự thật và công chúng. Nhưng hiểu là một chuyện, làm được hay không lại là chuyện khác.

•  Tin vỉa hè của Minh Phuong: ĐIÊU THUYỀN VÀ LÃ BỐ.: Điêu thuyền báo hại lã bố, triều đình đang hội kiến để cho lã bố đi tàu xuốt, (Minh Phuong, 30/5/2026). Câu bình này cũng hay vãi: Chết vì gái là cái chết rất êm ái

•  100% phường, xã, đặc khu TP.HCM có đội hình 'Mùa hè số' hỗ trợ người dân, (TT, 31/5/2026). Nỗ lực kỹ thuật số để kiểm soát xã hội của siêu bộ sau này?

•  Ấn Độ cho biết đã ký thỏa thuận bán tên lửa BrahMos $629 triệu  cho Việt Nam. India says signed BrahMos missile deal with Vietnam, (Reuters, 30/5/2026)

•  Mark Carney đang thể hiện rõ sức mạnh tái tạo của Đảng Tự do và

đang chứng minh Đảng Tự do  là một cỗ máy chính trị cực kỳ linh hoạt,

biết thay đổi để thích ứng với thời cuộc. Mark Carney flexes the Liberal

party’s powers of transformation, (Star, 30/5/2026)

•  Cựu đại sứ Canada tại Hoa Kỳ, Kirsten Hillman nói về tương lai của thỏa thuận CUSMA: Việc loại bỏ CUSMA sẽ là 'sự xáo trộn phi thường' cho 2 nền kinh tế Bắc mỹ. Scrapping CUSMA would be ‘phenomenally disruptive’: Hillman on future of the deal, (BNN Bloomberg, 31/5/2026)

•  Chính phủ liên bang ra lệnh kiểm toán văn phòng ngôn ngữ bản địa sau khi nhận được khiếu nại về lạm dụng ngân sách. Feds order audit of Indigenous languages office after complaints made, (Global News, 31/5/2026)

•  Kết quả 4 vòng bỏ phiếu bầu chọn lãnh tụ Đảng Bảo thủ BC hôm qua (Jas Johal, 30/5/2026). Kerry-Lynne Findlay đã giành chiến thắng trong cuộc bầu cử lãnh tụ ở vòng 4 với 51% phiếu bầu (4696.51 điểm) và bà đã đánh bại á quân Caroline Elliott, người giành được 49% phiếu bầu (4514.49 điểm);+Kerry Lynne-Findlay đoạt chức lãnh tụ đảng Bảo thủ tại British Columbia với tư cách là người theo chủ nghĩa dân túy chân chính nhất. Kerry Lynne-Findlay won B.C. Conservative race as most authentic populist: expert, (CTV, 31/5/2026)

•  Tờ rơi quảng cáo một sự kiện tưởng niệm kỷ niệm 37 năm cuộc biểu tình ở Quảng trường Thiên An Môn năm 1989, dự kiến ​​diễn ra vào ngày 4 tháng 6 năm 2026, từ 19:30 đến 21:30, ở Hart House Circle, 7 Hart House Cir, Toronto, ON.(公民会-Assembly of Citizens Official, 29/5/2026)

•  Vittorio Messori (là một nhà báo Công giáo ngoan đạo, có tầm ảnh hưởng rộng lớn, đã thay đổi căn bản cách thức truyền thông hiện đại của Giáo hoàng) đã ra đi vào vào Thứ Sáu Tuần Thánh. A Good Friday Death: Vittorio Messori, RIP by Fr. Raymond J. de Souza (The Catholic Thing, 31/5/2026)

•  E.E. Cummings: Can Đảm Sống Thật Trong Nghệ Thuật Và Cảm Xúc, (VB, 15/5/2026)

•  Làm thế nào để cản lại quyền lực vô biên của AI? (NV, 30/5/2026)

•  Nghệ Thuật Già Đi — Bertrand Russell Và Ý Nghĩa Một Đời Sống Viên Mãn, (VB, 22/5/2026)


Sunday, May 31, 2026

Chủ nhật chót cuối tháng 5 31.5.2026

•  Doctor Zhivago và quyền được sống như một con người, (FB Tino Cao, 30/5/2026). Bài phân tích dài của Tino, hay!

•  Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư: Một mùa sương thức, (VHSG, 29/5/2026)

•  Thơ Đinh Thị Thu Vân - Mai Thành Xác Bóng Xơ Rơ (a), (FB Đinh Thị Thu Vân, 30/5/2026)

•  Tạ Duy Anh - Quyền được nói, (TD, 30/5/2026)

•  Đầu đường thư ký vá xe | Cuối đường biên tập bán chè đậu đen, (FB Tiểu Vũ, 29/5/2026). Đầu đường thư ký vá xe/Cuối đường biên tập bán chè đậu đen/Chuyên đề ngồi bán áo len/Bên Ban bạn đọc đứng chen bán đào/Kinh tế đi bán su hào/Phóng viên Văn nghệ đổi nghề livestream/Giáo dục Y tế im lìm/Anh em Du lịch nổi chìm nơi đâu/Nội chính chưa nói đã sầu/Thời sự Xã hội cũng đâu khác gì/Gặp nhau hội ngộ một kỳ/Để khi sáp nhập biết đi đường nào/Ngày xưa nhà báo rất sang...Bây giờ nhà báo lang thang vỉa hè/Ngày xưa nhà báo rượu chè/Ngày nay nhà báo hát bè không lên/Ngày xưa nhà báo xông xênh/Ngày nay nhà báo lênh đênh... Á đù! ←Theo gót Hà Nội, TP. HCM thành lập cơ quan Báo và Phát thanh, Truyền hình TP. HCM, (LKTC, 29/5/2026) →Một ngày buồn của báo chí TP. HCM, (FB Nguyễn Thanh Sơn, 28/5/2026)

•  Bài của Phạm Đình Trọng v/v ông bị CA cật vấn 3 tiếng vì bài viết trên FB: Dù sao trái đất vẫn quay, (VV, 30/5/2026)

•  Thương mại : Mỹ điều tra Việt Nam vi phạm quyền sở hữu trí tuệ, (RFI, 30/5/2026)

•  Liệu Việt Nam đang bắt chước mô hình của Trung Quốc trong việc giám sát công dân và theo dõi người nước ngoài, dù hiện chưa đạt mức độ tinh vi và toàn diện như hệ thống “Dynamic Management and Control Platform for Foreigners” (Nền tảng Quản lý Năng động và Kiểm soát Người nước ngoài) của Trung Quốc? Việt Nam đã và đang triển khai hàng chục nghìn camera AI (dự kiến vượt 100.000 camera vào năm 2030), phần lớn sử dụng công nghệ Trung Quốc. Hệ thống này đang được kết nối với Cơ sở dữ liệu quốc gia về dân cư và các trung tâm điều hành đô thị thông minh [China model gains appeal in Vietnam as police expand power by Francesco Guarascio, Reuter, April 12, 2026 (a)]. Cùng lúc, Việt Nam đang nỗ lực siết chặt quản lý người nước ngoài thông qua quy định bắt buộc khai báo tạm trú trực tuyến từ năm 2026, với hệ thống tích hợp dữ liệu lưu trú và di chuyển [Từ 21/5, người Việt và người nước ngoài phải khai báo tạm trú, lưu trú trên website chung – Tuổi Trẻ, 9/5/2026 (b)].Mức độ giám sát sẽ tăng dần theo thời gian, nhưng có thể không cực đoan, tinh vi và toàn diện bằng Trung Quốc vì những ràng buộc về kinh tế và quan hệ quốc tế →Mới đây, bài báo “Hệ thống giám sát mới của Trung Quốc khiến người nước ngoài không còn nơi nào để trốn né | New Chinese surveillance leaves foreigners nowhere to hide của De Zheng trên DW (Deutsche Welle) ngày 24/5/2026 đã mô tả chi tiết hệ thống giám sát công nghệ cao mà Việt Nam đang hướng tới. Một chuyên gia an ninh mạng Trung Quốc (biệt danh NetAskari) vô tình truy cập được bảng điều khiển giám sát của công an thành phố Trương Gia Khẩu (Zhangjiakou). Đây chỉ là phiên bản demo, nhưng đã chứa dữ liệu chi tiết của gần như tất cả nhà báo nước ngoài tại Bắc Kinh: ảnh hộ chiếu, số điện thoại cá nhân, thông tin visa, ngày sinh… NetAskari còn phát hiện chính thông tin cá nhân của mình nằm trong danh sách theo dõi của công an Trung Quốc.Hệ thống này là một phần của “hồ sơ toàn bộ” (full profile), bao gồm: camera nhận diện khuôn mặt (kể cả tại trạm soát vé khu trượt tuyết), số ghế ngồi trên tàu hỏa, thanh toán di động, thói quen mua sắm, lượng xăng tiêu thụ, khu vực khiếu nại, hoạt động mạng xã hội và mối quan hệ xã hội. Một số nhà báo được gắn thẻ “trackable” – hệ thống sẽ tự động cảnh báo khi họ di chuyển. Công an không cần phải theo "đuôi" bám sát bằng xe nữa, vì AI có thể dự đoán lộ trình và biết trước họ sẽ gặp ai. Nếu nhà báo tiếp cận nguồn tin, công an có thể gọi điện đe dọa nguồn tin đó trước khi cuộc gặp diễn ra. Hệ thống còn vẽ biểu đồ mạng lưới mối quan hệ (ai gặp ai, gặp trong bao lâu) dựa trên dữ liệu camera và các nguồn khác, biến giám sát thủ công thành giám sát tự động, cực kỳ hiệu quả.Công nghệ giám sát của an ninh Trung Quốc đã biến con người thành “khối dữ liệu” (datamass) có thể kiểm soát, định hình và ép buộc. Khác với phương Tây – nơi có luật bảo vệ quyền riêng tư rõ ràng và chặt chẽ – công an Trung Quốc (và phần nào là Việt Nam) thực hiện hầu hết các hoạt động này mà gần như không có sự giám sát độc lập của báo chí hay các tổ chức dân sự →Toàn bộ dữ liệu cá nhân của công dân Việt Nam trong VnEID (hay VNeID) (thông tin CCCD, sinh trắc học, địa chỉ, lịch sử di chuyển, giao dịch, tích hợp giấy tờ...) đều được lưu trữ trong Cơ sở dữ liệu quốc gia về dân cư do Cục Cảnh sát quản lý hành chính về trật tự xã hội - C06 và Trung tâm Dữ liệu quốc gia về dân cư) trực tiếp phát triển, quản lý và vận hành. Điều này sẽ dẫn đến việc kiểm soát xã hội ngày càng tinh vi và toàn diện, như mô hình TQ?

•  Cựu bộ trưởng liên bang Kerry-Lynne Findlay đã được bầu làm tân lãnh tụ của đảng Bảo thủ tỉnh British Columbia. Kerry-Lynne Findlay has been voted the new BC Conservative leader, (Global News, 30/5/2026). Quy trình bầu của đảng Bảo thủ: Each of B.C.’s 93 electoral districts has been allocated 100 points, or one point per ballot cast, if fewer than 100 ballots were cast in that district. Points were distributed among contestants proportionally based on first-choice votes within each district and the province-wide total. If no candidate got more than 50 per cent of the province-wide points on the first ballot, the candidate with the lowest number of points is eliminated.Their supporters' second choice votes are then redistributed, and this continues until a candidate exceeds 50 per cent of the province-wide points.

•  Bill Gates đã dành nhiều năm để xây dựng hình ảnh của mình; nhưng, giờ thì hình ảnh đó đang rạn nứt vì mối quan hệ với Jeffrey Epstein bị tiết lộ ngày càng nhiều. Bill Gates Spent Years Crafting His Image. Now It’s Cracking, (WSJ, 30/5/2026)

•  Sea of Cortez: nơi mình muốn đến, bằng du thuyền, từ bắc xuống nam. sau khi đọc 'The Log from the Sea of Cortez' của John Steiback: Nhật Ký Biển Cortez: Một Cách Nhìn Thế Giới, (VB, 29/5/2026)

~~~

(a) Thơ Đinh Thị Thu Vân - Mai Thành Xác Bóng Xơ Rơ

yêu và đau quyện cuồng thân

đau như sỏi… lọc trăm tầng tủi thương

đau như suối trót mơ rừng

miên man trải mướt trắng đường ruổi dong

dẫu rồi muôn cạn nghìn nông

khát khô tìm bóng bóng không tìm mình!

yêu và đau đẹp lung linh

đau như than… cuộn riêng mình ấm sâu

đau như lụa trót pha màu

lâng lâng neo gió say dào dạt say

dẫu rồi trôi giữa lắt lay

loang loang miền khói miền mây xám nhoà!

đau gần vương víu đau xa

đau câm ủ ấp đau oà vỡ đêm!

vì anh, là đã vì em

đau đau đau… để tim mềm mượt yêu

chẳng mong san sớt ít nhiều

đau kia tẩm mật nuông chiều ta thôi!

chiều ta sỏi sạm lâu rồi

than kia đã rạn bãi bồi hoang ngơ

mai thành xác bóng xơ rơ

đau xưa ôm lấy đau giờ rối bung

rồi khi suối hẹp than cùn

buông đau

ta biết

đời không còn gì!


“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

Để đây để đọc lại

++ Yuval Noah Harari: Lessons from a year of Covid and political failures — what can we learn for the future? (FT, 25/2/2021), https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?segmentID=b73b0b4c-e767-e669-4996-e25935a5759d&twclid=11366833025191845888

++ Khái niệm 'quyền lực mềm của Joseph S. Nye. Soft power: the evolution of a concept - Joseph S. Nye, 20/12/2019, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2158379X.2021.1879572?scroll=top&needAccess=true&

++ Sự Băng Hoại Và Suy Đồi Của Xã Hội Việt Nam Hôm Nay Hay Là Hệ Lụy Từ Sự Đa Nhân Cách Tầng Lớp Trí Thức - Quách Hạo Nhiên, (viet-studies 26-2-20), http://www.viet-studies.net/kinhte/QuachHaoNhien_BangHoaiXaHoiHienNay.html

++ Nhân văn Giai phẩm – một trào lưu dân chủ, một cuộc cách tân văn học không thành - Thái Kế Toại, (TCNCVM, 2/12/2020), https://usvietnam.uoregon.edu/nhan-van-giai-pham-mot-trao-luu-dan-chu-mot-cuoc-cach-tan-van-hoc-khong-thanh/

++ Loạt bài nghiên cứu, phân tích sâu sắc, khoa học của GS Hoàng Xuân Phú: Tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (11/2/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=ToiAcDongTam-20200211; ++ Viết thêm về tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (1/3/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=VietThemVeToiAcDongTam-20200301; ++ Giải mã vụ Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (7/3/2021), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=differentwritings


+

Vụn vặt

++"... không có tự do thì không thể có sáng tạo thật sự. Tự do là thứ Thượng đế ban cho (cũng có thể là gánh nặng mà Ngài chất lên vai) con người. Con người biết đến đau khổ từ khi nó được ban cho quà tặng đó, một gánh nặng luôn quá sức với nó. Nó thậm chí, nếu có thể, khước từ là cách hay ho nhất cho nó. Nhưng thiếu tự do thì con người sẽ chỉ là cỗ máy được lập trình và không xứng đáng để Chúa trời phải cứu chuộc bằng sự hy sinh đau đớn như vậy. Tại sao Chúa không dùng quyền năng để con người khiếp sợ mà răm rắp làm theo lời ngài, một việc có lẽ là đơn giản nhất? Bởi vì Ngài biết rằng Ngài tạo ra con người cùng với tự do. Ngài không thể tước ở con của Ngài thứ quà tặng đó, thứ mà thiếu nó thì công cuộc tạo lập của Ngài không hoàn hảo, thậm chí vô nghĩa. Tự do, ở thời kỳ con người ý thức nó có cái quyền ấy, luôn gây ra những hậu quả trái ngược. Một mặt nó biết nó là Con Người với nhân phẩm cao quý phải được tôn trọng, nó có quyền sáng tạo nên những giá trị thuộc về cái đẹp, nó có quyền lựa chọn đau khổ hay hạnh phúc. Nhưng mặt khác, nó cũng có thể tự do lựa chọn hoặc cái thiện, hoặc cái ác. Trong trường hợp nó lựa chọn cái ác thì Tự do quả là kinh khủng. Vì thế con người không có cách nào khác là phải hướng về Đấng Toàn Năng, có thể hiểu là nơi chứa đựng Cái Tuyệt Đối chuẩn mực..." ++Bản giao hưởng 'Requiem' của Mozart được dàn giao hưởng Ba Lan (Polish Sinfonia Iuventus Orchestra và Warsaw Philharmonic Choir) thể hiện tuyệt vời, với phụ đề tiếng Anh. Mozart – Requiem, https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0. Stunning! What a great artwork! ++Hồi ký "Gọng Kềm Lịch Sử" của cựu đại sứ Việt Nam Cộng hòa ở Mỹ, Bùi Diễm (1923-2021), http://www.vietnamvanhien.org/gongkemlichsu2.html ++Mozart – Requiem https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0 Wolfgang Amadeus Mozart – Requiem KV 626 Bartosz Michałowski – conductor Sylwia Olszyńska – soprano Agata Schmidt – mezzo-soprano Karol Kozłowski – tenor Adam Kutny – baritone Polish Sinfonia Iuventus Orchestra Warsaw Philharmonic Choir recorded November 01, 2019 at Warsaw Philharmonic Concert Hall 0:00 Applause 0:55 Introitus: Requiem aeternam 5:40 Kyrie eleison Sequenz 8:06 Dies irae 9:47 Tuba mirum 13:31 Rex tremendae 15:51 Recordare 21:31 Confutatis 23:50 Lacrimosa Offertorium 27:21 Domine Jesu 30:45 Versus: Hostias et preces 34:45 Sanctus 36:30 Benedictus 41:46 Agnus Dei 44:47 Communio: Lux aeterna 50:21 Credits ++Nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ của A. Camus ngay từ những dòng đầu khi miêu tả cuộc gặp trong bệnh viện và khi sau này người con trai ngồi bên quan tài của mẹ. Nhân vật chính của thiên truyện từng nghĩ: “Tôi không hề chờ đợi tôi chào đời. Sự có mặt của tôi trên đời chỉ là kết quả từ một quyết định của người khác, không phải là của tôi, từ sự kết hợp hoàn toàn ngẫu nhiên của một con tinh trùng vô trách nhiệm với một cái trứng phóng đãng và vì vậy, mỗi lần bị nhắc phải nhớ đến ngày sinh của mình chỉ làm cho tôi kinh hoàng và cảm thấy một sự trói buộc khủng khiếp”. Những đám mây phủ bóng phận người, (Viet-studies, 1/1/21), http://www.viet-studies.net/HuynhNhuPhuong_NhungDamMay.html ++Phần chú thích: '* “Tư hữu Nhà nước” (hoàn toàn khác với “Nhà nước tư hữu”, hay “Nhà nước tư bản”) là cụm từ tôi được nghe lần đầu từ thầy Phạm Vĩnh Cư, trong đó Nhà nước công hữu bị một nhóm nhỏ người có quyền lực (chính trị và kinh tế, gọi chung là nhóm cá mập) lợi dụng như một công cụ đàn áp khổng lồ để dễ bề tước đoạt của số đông làm của riêng, một cách hợp pháp.'. Nguồn: Tạ Duy Anh: Thầy Phạm Vĩnh Cư, (VV, Tháng 11, 21), https://vandoanviet.blogspot.com/2021/11/thay-pham-vinh-cu.html