Monday, September 28, 2026

Thứ 2, 28.9.2026

•  Tác giả cuốn "Vòng Tay Học Trò," Nhà Văn Nguyễn Thị Hoàng Với Bài Thơ "Chi Lạ Rứa" [a] (FB Lão Ngoan Đồng, 27/9/2026)

•  Tuyệt tác của Cung Tiến qua tiếng hát Mai Hương: Nguyệt Cầm | Cung Tiến - Mai Hương ←Dương Như Nguyện: Nói về nhạc phẩm Nguyệt Cầm của Cung Tiến:  Nguyệt Cầm và trí thức lạc loài, (TCTK, 21/7/2026)

•  "Bài ngợi ca tình yêu" của Thanh Tâm Tuyền, Hoài Bắc - Phạm Đình Chương phổ thành ca khúc. Thái Thanh ghi âm với hòa âm của tác giả, cho Mây Hồng 6 - Ngợi Ca Tình Yêu do Y Vân thực hiện, phát hành 3/1970. Thái Thanh hát Bài Ngợi Ca Tình Yêu (Thanh Tâm Tuyền - Phạm Đình Chương) (1970)

•  Nguyễn Ngọc Như Quỳnh - Một năm ở đất Phật: Thầy Minh Tuệ tạo sức hút mà du lịch Nepal chưa đo đếm được, (TD, 26/9/2026). VN lại bỏ lỡ cơ hội khi gây phiền toái đến mức người bỏ đi cho yên tâm tu tập.

•  TS Trinh Ha nhìn lại sự lừa gạt của nhà cầm quyền CS: Các "trại cải tạo" của Việt Nam vẫn là một trong những lừa gạt rùng rợn nhất của chế độ cộng sản. Vietnam’s “reeducation camps” remains one of the most chilling communist deceptions. (FB Trinh Ha, Ph.D., 21/9/2026)

→TS Trinh Ha kêu gọi chính phủ Việt Nam hãy mở kho lưu trữ và công bố các hồ sơ về các trại cải tạo ở VN trước đây để mn biết sự thật và để họ tự chữa lành. Urge the Vietnamese government to open the archives and release the records on the reeducation camps. Open the archives. Release the records. Let families know the truth. Let them heal. (FB Trinh Ha, 23/9/2026)

•  Bài phân tích sau đây của TS Nguyễn Tuấn, Đại học Hasselt, Vương quốc Bỉ, ngày 25/9/2026, tập trung vào dự án Quần thể Du lịch sinh thái Ba Vì – Hợp phần Safari do Sun Group đề xuất: Nguyễn Tuấn - Dự án Safari Ba Vì: Những điều người dân có quyền biết và tham gia, (TD, 26/9/2026)

•  Trương Nhân Tuấn - Dựa vào “xuất khẩu lao động” và “thu địa tô” để phát triển GDP hai chữ số?, (TD, 27/9/2026). Đây không phải là nền kinh tế của cường quốc? tầm trung khi phát triển dựa trên ba trụ cột: Đầu cơ địa ốc (phát canh thu tô kiểu mới), khai thác cạn kiệt tài nguyên thô (dầu khí, khoáng sản) và xuất khẩu lao động;+ Số người Việt phạm tội ở Nhật đứng đầu bảng↓: Tình Hình Tội Phạm Của Người Nước Ngoài Tại Nhật Bản - So Sánh Theo Quốc Tịch (Số vụ bị cảnh sát Nhật Bản xử lý (tội hình sự + vi phạm luật đặc biệt năm 2024 – 2025, (Việt Tân, 25/9/2026).

•  Cách nào cứu chợ 'chết lâm sàng': Sức mua giảm 70-80%, nhiều tiểu thương tháo chạy và 'xù nợ' (TT, 27/9/2026)

•  The New York Times vừa công bố toàn bộ cuộc phỏng vấn Thủ tướng Carney  kéo dài một giờ của 10 ký giả kỳ cựu với hơn 8.000 từ, nhằm giúp độc giả hiểu được phạm vi và chiều sâu của cuộc trò chuyện. Cuộc phỏng vấn của chúng tôi với Mark Carney. Our Interview With Mark Carney, (The New York Times, Sept. 27, 2026, 

•  Mark Carney đánh dấu sự trở lại của bài phát biểu chính trị mang tính hệ quả. Mark Carney marks the return of the consequential political speech, (Globe and Mail, 24/9/2026). Thủ tướng Canada Mark Carney đã làm sống lại nghệ thuật diễn thuyết chính trị có trọng lượng, rõ ràng và có sức thuyết phục;+Bài phát biểu chính trị mang tính hệ quả. The consequential political speech, (John Ralston Saul's Substack, 27/9/2026);+ Scott Robertson, Sep. 27, 2026:. Nhà sử học Margaret MacMillan: "Điều này thực sự chưa từng có trong suốt cuộc đời tôi, khi thấy rằng một Thủ tướng Canada lại có tầm ảnh hưởng lớn đến vậy trên chính trường quốc tế, có lẽ ngoại trừ Lester Pearson và Pierre Trudeau"

•  Đạo đức giả của MAGA Mỹ: Phát ngôn viên của Fox cảnh báo về chế độ Cộng sản và giới tinh hoa, rồi lại khoe về việc dùng bữa với lãnh đạo Cộng sản Trung Quốc và các tỷ phú. Fox Hosts Warn of Communists and Elites, Then Boast of Dining With China’s Communist Leader and Billionaires, (The Intellectuals, Sep. 27, 2026)

~~~

[a] Chi Lạ Rứa

Chi lạ rứa, chiều ni tui muốn khóc

Nhìn chi tui – đồ cỏ mọn hoa hèn

Ngó chi tui – đồ đom đóm trong đêm

Cho thêm tủi bên ni bờ cô tịch.

Tui ao ước có bao giờ tuyệt đích

Tui van xin răng mà cứ làm ngơ

Rồi ngó tui, chi lạ rứa: Hững hờ

Ghép yêu mến, vô duyên và trơ trẽn.

Tui đã tắt nỗi ngại ngùng bẽn lẽn

Bởi vì răng? Ai biết được người hè!

Nhưng mà chiều đã rủ bóng lê thê

Ni với nớ có khi mô mà gần gũi.

Chi lạ rứa! Răng cứ làm tui tủi

Tàn nhẫn chi với một đứa thương đau

Cảm tình câm nên không sắc không màu

Và vạn thuở chẳng nên tình luyến ái.

Chi lạ rứa? Người cứ làm tui ngại

Biết sông sâu hay cạn giữa tình đời

Bên ni bờ vẫn trong trắng chơi vơi

Mà bên nớ trầm ngâm mô có kể.

Tui không muốn khóc chi những giọt lệ

Đọng làn mi ấp ủ mối tâm tình

Bên ni bờ hoa thắm hết tươi xinh

Mà bên nớ huy hoàng và lộng lẫy.

Muốn lên thuyền mặc sóng cuồng xô đẩy

Nhưng thân đau nên chẳng dám đánh liều

Đau chi mô! Có lẽ hận cô liêu…

Mà chi lạ rứa hè? Ai hiểu nổi!

Tui không điên, cũng không hề bối rối

Ngó làm chi cho tủi nhục đau thương

Tui biết tui là hoa dại bên đường

Không màu sắc, chi lạ rứa hè, người hí

Tui cũng muốn có một người tri kỷ

Nhưng đường đời như rứa đó, biết mần răng?

Tui muốn kêu, muốn gọi, muốn thưa rằng

Chờ tui với! A, cười chi lạ rứa?

Tui không buồn, răng mắt mờ lệ ứa!

Bởi vì răng tui có hiểu chi mô

Vì lòng tui là mặt nước sông hồ

Chi lạ rứa, bên ni bờ tui khóc…

(Nguyễn Thị Hoàng)


No comments:

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

Để đây để đọc lại

++ Yuval Noah Harari: Lessons from a year of Covid and political failures — what can we learn for the future? (FT, 25/2/2021), https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?segmentID=b73b0b4c-e767-e669-4996-e25935a5759d&twclid=11366833025191845888

++ Khái niệm 'quyền lực mềm của Joseph S. Nye. Soft power: the evolution of a concept - Joseph S. Nye, 20/12/2019, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2158379X.2021.1879572?scroll=top&needAccess=true&

++ Sự Băng Hoại Và Suy Đồi Của Xã Hội Việt Nam Hôm Nay Hay Là Hệ Lụy Từ Sự Đa Nhân Cách Tầng Lớp Trí Thức - Quách Hạo Nhiên, (viet-studies 26-2-20), http://www.viet-studies.net/kinhte/QuachHaoNhien_BangHoaiXaHoiHienNay.html

++ Nhân văn Giai phẩm – một trào lưu dân chủ, một cuộc cách tân văn học không thành - Thái Kế Toại, (TCNCVM, 2/12/2020), https://usvietnam.uoregon.edu/nhan-van-giai-pham-mot-trao-luu-dan-chu-mot-cuoc-cach-tan-van-hoc-khong-thanh/

++ Loạt bài nghiên cứu, phân tích sâu sắc, khoa học của GS Hoàng Xuân Phú: Tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (11/2/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=ToiAcDongTam-20200211; ++ Viết thêm về tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (1/3/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=VietThemVeToiAcDongTam-20200301; ++ Giải mã vụ Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (7/3/2021), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=differentwritings


+

Vụn vặt

++"... không có tự do thì không thể có sáng tạo thật sự. Tự do là thứ Thượng đế ban cho (cũng có thể là gánh nặng mà Ngài chất lên vai) con người. Con người biết đến đau khổ từ khi nó được ban cho quà tặng đó, một gánh nặng luôn quá sức với nó. Nó thậm chí, nếu có thể, khước từ là cách hay ho nhất cho nó. Nhưng thiếu tự do thì con người sẽ chỉ là cỗ máy được lập trình và không xứng đáng để Chúa trời phải cứu chuộc bằng sự hy sinh đau đớn như vậy. Tại sao Chúa không dùng quyền năng để con người khiếp sợ mà răm rắp làm theo lời ngài, một việc có lẽ là đơn giản nhất? Bởi vì Ngài biết rằng Ngài tạo ra con người cùng với tự do. Ngài không thể tước ở con của Ngài thứ quà tặng đó, thứ mà thiếu nó thì công cuộc tạo lập của Ngài không hoàn hảo, thậm chí vô nghĩa. Tự do, ở thời kỳ con người ý thức nó có cái quyền ấy, luôn gây ra những hậu quả trái ngược. Một mặt nó biết nó là Con Người với nhân phẩm cao quý phải được tôn trọng, nó có quyền sáng tạo nên những giá trị thuộc về cái đẹp, nó có quyền lựa chọn đau khổ hay hạnh phúc. Nhưng mặt khác, nó cũng có thể tự do lựa chọn hoặc cái thiện, hoặc cái ác. Trong trường hợp nó lựa chọn cái ác thì Tự do quả là kinh khủng. Vì thế con người không có cách nào khác là phải hướng về Đấng Toàn Năng, có thể hiểu là nơi chứa đựng Cái Tuyệt Đối chuẩn mực..." ++Bản giao hưởng 'Requiem' của Mozart được dàn giao hưởng Ba Lan (Polish Sinfonia Iuventus Orchestra và Warsaw Philharmonic Choir) thể hiện tuyệt vời, với phụ đề tiếng Anh. Mozart – Requiem, https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0. Stunning! What a great artwork! ++Hồi ký "Gọng Kềm Lịch Sử" của cựu đại sứ Việt Nam Cộng hòa ở Mỹ, Bùi Diễm (1923-2021), http://www.vietnamvanhien.org/gongkemlichsu2.html ++Mozart – Requiem https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0 Wolfgang Amadeus Mozart – Requiem KV 626 Bartosz Michałowski – conductor Sylwia Olszyńska – soprano Agata Schmidt – mezzo-soprano Karol Kozłowski – tenor Adam Kutny – baritone Polish Sinfonia Iuventus Orchestra Warsaw Philharmonic Choir recorded November 01, 2019 at Warsaw Philharmonic Concert Hall 0:00 Applause 0:55 Introitus: Requiem aeternam 5:40 Kyrie eleison Sequenz 8:06 Dies irae 9:47 Tuba mirum 13:31 Rex tremendae 15:51 Recordare 21:31 Confutatis 23:50 Lacrimosa Offertorium 27:21 Domine Jesu 30:45 Versus: Hostias et preces 34:45 Sanctus 36:30 Benedictus 41:46 Agnus Dei 44:47 Communio: Lux aeterna 50:21 Credits ++Nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ của A. Camus ngay từ những dòng đầu khi miêu tả cuộc gặp trong bệnh viện và khi sau này người con trai ngồi bên quan tài của mẹ. Nhân vật chính của thiên truyện từng nghĩ: “Tôi không hề chờ đợi tôi chào đời. Sự có mặt của tôi trên đời chỉ là kết quả từ một quyết định của người khác, không phải là của tôi, từ sự kết hợp hoàn toàn ngẫu nhiên của một con tinh trùng vô trách nhiệm với một cái trứng phóng đãng và vì vậy, mỗi lần bị nhắc phải nhớ đến ngày sinh của mình chỉ làm cho tôi kinh hoàng và cảm thấy một sự trói buộc khủng khiếp”. Những đám mây phủ bóng phận người, (Viet-studies, 1/1/21), http://www.viet-studies.net/HuynhNhuPhuong_NhungDamMay.html ++Phần chú thích: '* “Tư hữu Nhà nước” (hoàn toàn khác với “Nhà nước tư hữu”, hay “Nhà nước tư bản”) là cụm từ tôi được nghe lần đầu từ thầy Phạm Vĩnh Cư, trong đó Nhà nước công hữu bị một nhóm nhỏ người có quyền lực (chính trị và kinh tế, gọi chung là nhóm cá mập) lợi dụng như một công cụ đàn áp khổng lồ để dễ bề tước đoạt của số đông làm của riêng, một cách hợp pháp.'. Nguồn: Tạ Duy Anh: Thầy Phạm Vĩnh Cư, (VV, Tháng 11, 21), https://vandoanviet.blogspot.com/2021/11/thay-pham-vinh-cu.html