Monday, February 10, 2025

Thứ 2, 10.2.2025

Thái Kế Toại - Bài thơ Người đốt lửa không ngủ, (Văn Việt, 8/2/2025)◄◄◄

Khuất Đẩu: Đi tìm bóng mình trong cơn lũ cuồng nộ của lịch sử, (Tạp chí Da Màu, 7/2/2025). Bài điểm sách của Trịnh Y Thư◄◄◄◄◄

Đáo bỉ ngạn – Ai đã “đến bờ bên kia”? (Văn Việt, 9/2/2025)

"Bi kịch nhỏ" của Lê Minh Khuê, câu hỏi về cái ác, (Văn Việt, 9/2/2025). Bài của Lê Hồ Quang

Bụi đường, xe cộ ùn tắc khiến không khí ô nhiễm đến 'ngộp thở', (TT, 9/2/2025)

Vì sao Đức không trao trả bà Nguyễn Thị Thanh Nhàn về Việt Nam?, (RFA, 9/2/2025)

Bài của Cao Nguyên:  “bà Nhàn được đã cung cấp cho chính quyền Đức thông tin về các thỏa thuận vũ khí giữa Nga, Trung Quốc và Việt Nam, bao gồm thông tin chi tiết về hệ thống vũ khí, chuỗi cung ứng, dòng tiền và các công ty tham gia’’

Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ: Chính quyền ông Trump ‘coi trọng’ hợp tác với VN, (VOA, 8/2/2025)

➤Pete McMartin: Tạm biệt nước Mỹ. Pete McMartin’s Goodbye, America. Farewell to my American friends. It's over, (Sun, 3/2/2025)

➤Hiệp hội Du lịch Hoa Kỳ cảnh báo về thảm họa kinh tế du lịch sau khi hàng ngàn khách du lịch người Canada hủy chuyến đi để phản đối trump. U.S. Travel Association Warns of Economic Tourism Disaster After Thousands of Canadian Tourists Cancel Trips in Protest, (Travel, 3/2/2025)

➤Trump sẽ chính thức công bố thuế thép và nhôm (25%) vào thứ Hai, bao gồm cả Canada. Trump will formally announce steel and aluminum duties Monday, including on Canada, (Business in Vancouver, 9/2/2025)

➤Thành phố đang chết Busan: thảm họa nhân khẩu học. At risk of extinction’: South Korea’s second city fears demographic disaster, (FT, 8/2/2025). Cho dân VN ở đó 'tạm' 10 năm rồi mới được hợp pháp nhập cư?

➤Khôi hài dự báo sự gắn bó và ghen tuông trong các mối quan hệ lãng mạn. Playfulness predicts attachment and jealousy in romantic relationships, (8/2/2025)

~~~

Người đốt lửa không ngủ -  Thái Kế Toại 

Sương lạnh không làm đầu ta bớt nhức

Thấp thoáng sau những đám mây mờ mịt

Dòng Ngân Hà ám ảnh hồn ta

Lời Ông già lòng như sao Khuê

Chở thuyền là dân, lật thuyền cũng là dân.

 

Không thể nào ngủ được

Mỗi khi bắt ta nằm trên giường vua chúa ngày xưa

Vải sa tanh nhớp nháp cả da thịt.

 

Cái gì ngăn cách ta

Đến nỗi ta thèm đi bộ trên đường

Thèm ngồi dưới một gốc đa

Thèm bát nước chè xanh giữa mảnh sân nhà cha mẹ

Thèm nói một câu với người bạn gái xưa đã thương ta…

 

Giở trang sách những câu dân giã

Bỗng giật mình:

Làm người có miệng có môi

Khi buồn thì khóc khi vui thì cười

Chân lý không phải tìm trên chín tầng mây

Chân lý ở ngay đây

Từ miệng của nhân dân.

 

Ta nghe trong gió nhiều chuyện lạ

Bao nỗi oan khiên bao sự suy đồi

Lòng dân đau thành tâm thần chính trị

Dân cô đơn tìm đến thánh thần

Lòng dân buồn lang thang

Cay đắng cười câu tiếu lâm hiện đại.

 

Ta đã thấy rồi đất nước

Còn những túp lều xiêu vẹo

Những dòng sông khô héo

Những người già dắt cháu ăn xin

Đồng tiền bay như giấy vụn

Bọn cường hào mới

Như những bóng ma lướt trên mặt người dân

 

Không có cả tiếng quạ kêu nữa rồi

Quạ đi hết vì không còn chỗ sống

Vẫn có những trẻ em bị đánh chết oan

Ôi những ai đau nỗi đau của đất nước

Đã bảy mươi tuổi ta còn lừa ai nữa

Mà không dám gọi đó là nỗi đau!

 

Bỗng quanh ta

Trẻ con hát đồng giao

Như xưa ta hát cùng bè bạn

 

Lặc cò cò

Mò cuốc cuốc

Cò chân luốc

Cuốc chân vàng

Sang đây chơi

Ngồi đây hát

Mỏ dính cát

Thì xuống sông

Bùn dính lông

Thì đi rửa

Chân giẫm lúa

Thì phải treo

Cù kheo à ập

 

Khoan các cháu hát lại

Cho ta nghe cái đoạn này

Mỏ dính cát

Thì xuống sông

Bùn dính lông

Thì đi rửa

Chân giẫm lúa

Thì phải treo

 

Sáng mai

Ta đốt lửa.


No comments:

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

“Seeking Freedom” Fingerpainting by Hồng Ngọc

Để đây để đọc lại

++ Yuval Noah Harari: Lessons from a year of Covid and political failures — what can we learn for the future? (FT, 25/2/2021), https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?segmentID=b73b0b4c-e767-e669-4996-e25935a5759d&twclid=11366833025191845888

++ Khái niệm 'quyền lực mềm của Joseph S. Nye. Soft power: the evolution of a concept - Joseph S. Nye, 20/12/2019, https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2158379X.2021.1879572?scroll=top&needAccess=true&

++ Sự Băng Hoại Và Suy Đồi Của Xã Hội Việt Nam Hôm Nay Hay Là Hệ Lụy Từ Sự Đa Nhân Cách Tầng Lớp Trí Thức - Quách Hạo Nhiên, (viet-studies 26-2-20), http://www.viet-studies.net/kinhte/QuachHaoNhien_BangHoaiXaHoiHienNay.html

++ Nhân văn Giai phẩm – một trào lưu dân chủ, một cuộc cách tân văn học không thành - Thái Kế Toại, (TCNCVM, 2/12/2020), https://usvietnam.uoregon.edu/nhan-van-giai-pham-mot-trao-luu-dan-chu-mot-cuoc-cach-tan-van-hoc-khong-thanh/

++ Loạt bài nghiên cứu, phân tích sâu sắc, khoa học của GS Hoàng Xuân Phú: Tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (11/2/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=ToiAcDongTam-20200211; ++ Viết thêm về tội ác Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (1/3/2020), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=readwriting&w=VietThemVeToiAcDongTam-20200301; ++ Giải mã vụ Đồng Tâm - Hoàng Xuân Phú, (7/3/2021), http://hpsc.iwr.uni-heidelberg.de/hxphu/index.php?page=differentwritings


+

Vụn vặt

++"... không có tự do thì không thể có sáng tạo thật sự. Tự do là thứ Thượng đế ban cho (cũng có thể là gánh nặng mà Ngài chất lên vai) con người. Con người biết đến đau khổ từ khi nó được ban cho quà tặng đó, một gánh nặng luôn quá sức với nó. Nó thậm chí, nếu có thể, khước từ là cách hay ho nhất cho nó. Nhưng thiếu tự do thì con người sẽ chỉ là cỗ máy được lập trình và không xứng đáng để Chúa trời phải cứu chuộc bằng sự hy sinh đau đớn như vậy. Tại sao Chúa không dùng quyền năng để con người khiếp sợ mà răm rắp làm theo lời ngài, một việc có lẽ là đơn giản nhất? Bởi vì Ngài biết rằng Ngài tạo ra con người cùng với tự do. Ngài không thể tước ở con của Ngài thứ quà tặng đó, thứ mà thiếu nó thì công cuộc tạo lập của Ngài không hoàn hảo, thậm chí vô nghĩa. Tự do, ở thời kỳ con người ý thức nó có cái quyền ấy, luôn gây ra những hậu quả trái ngược. Một mặt nó biết nó là Con Người với nhân phẩm cao quý phải được tôn trọng, nó có quyền sáng tạo nên những giá trị thuộc về cái đẹp, nó có quyền lựa chọn đau khổ hay hạnh phúc. Nhưng mặt khác, nó cũng có thể tự do lựa chọn hoặc cái thiện, hoặc cái ác. Trong trường hợp nó lựa chọn cái ác thì Tự do quả là kinh khủng. Vì thế con người không có cách nào khác là phải hướng về Đấng Toàn Năng, có thể hiểu là nơi chứa đựng Cái Tuyệt Đối chuẩn mực..." ++Bản giao hưởng 'Requiem' của Mozart được dàn giao hưởng Ba Lan (Polish Sinfonia Iuventus Orchestra và Warsaw Philharmonic Choir) thể hiện tuyệt vời, với phụ đề tiếng Anh. Mozart – Requiem, https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0. Stunning! What a great artwork! ++Hồi ký "Gọng Kềm Lịch Sử" của cựu đại sứ Việt Nam Cộng hòa ở Mỹ, Bùi Diễm (1923-2021), http://www.vietnamvanhien.org/gongkemlichsu2.html ++Mozart – Requiem https://www.youtube.com/watch?v=54h8TxJyNy0 Wolfgang Amadeus Mozart – Requiem KV 626 Bartosz Michałowski – conductor Sylwia Olszyńska – soprano Agata Schmidt – mezzo-soprano Karol Kozłowski – tenor Adam Kutny – baritone Polish Sinfonia Iuventus Orchestra Warsaw Philharmonic Choir recorded November 01, 2019 at Warsaw Philharmonic Concert Hall 0:00 Applause 0:55 Introitus: Requiem aeternam 5:40 Kyrie eleison Sequenz 8:06 Dies irae 9:47 Tuba mirum 13:31 Rex tremendae 15:51 Recordare 21:31 Confutatis 23:50 Lacrimosa Offertorium 27:21 Domine Jesu 30:45 Versus: Hostias et preces 34:45 Sanctus 36:30 Benedictus 41:46 Agnus Dei 44:47 Communio: Lux aeterna 50:21 Credits ++Nhân vật Meursault trong Kẻ xa lạ của A. Camus ngay từ những dòng đầu khi miêu tả cuộc gặp trong bệnh viện và khi sau này người con trai ngồi bên quan tài của mẹ. Nhân vật chính của thiên truyện từng nghĩ: “Tôi không hề chờ đợi tôi chào đời. Sự có mặt của tôi trên đời chỉ là kết quả từ một quyết định của người khác, không phải là của tôi, từ sự kết hợp hoàn toàn ngẫu nhiên của một con tinh trùng vô trách nhiệm với một cái trứng phóng đãng và vì vậy, mỗi lần bị nhắc phải nhớ đến ngày sinh của mình chỉ làm cho tôi kinh hoàng và cảm thấy một sự trói buộc khủng khiếp”. Những đám mây phủ bóng phận người, (Viet-studies, 1/1/21), http://www.viet-studies.net/HuynhNhuPhuong_NhungDamMay.html ++Phần chú thích: '* “Tư hữu Nhà nước” (hoàn toàn khác với “Nhà nước tư hữu”, hay “Nhà nước tư bản”) là cụm từ tôi được nghe lần đầu từ thầy Phạm Vĩnh Cư, trong đó Nhà nước công hữu bị một nhóm nhỏ người có quyền lực (chính trị và kinh tế, gọi chung là nhóm cá mập) lợi dụng như một công cụ đàn áp khổng lồ để dễ bề tước đoạt của số đông làm của riêng, một cách hợp pháp.'. Nguồn: Tạ Duy Anh: Thầy Phạm Vĩnh Cư, (VV, Tháng 11, 21), https://vandoanviet.blogspot.com/2021/11/thay-pham-vinh-cu.html